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Hubo un tiempo en que las mujeres debian ocultar su condicidon de tales para
poder escribir ciencia ficcion. Afortunadamente, desde hace unos afos, esta situacion ha
cambiado drastica y espectacularmente. De hecho, en la actualidad, gran nidmero de los
nuevos valores de. la ciencia ficcion contemporanea son mujeres. Nombres como los de
Ursula LeGuin, Joan D. Vinge, Anne McCaffrey, Angela Carter, Julian May, sdlo por citar
algunos, son universalmente conocidos, apreciados y buscados por editores y lectores.

Los nombres femeninos aparecen regularmente, y en nimero creciente, en las
revistas del género. El Isaac Asimov's no es una excepcion, y en los once nimeros
anteriores de su edicion espafola han tenido ustedes una buena muestra de ello. De
hecho, me atreveria a afirmar que, de seguir este ritmo, los nuevos valores femeninos
van a superar muy pronto en numero, si no en calidad, a las viejas glorias masculinas
que hasta hace poco eran las estrellas de todos los sumarios.

Eso ha dado como resultado que, al confeccionar este volumen, me haya
encontrado con la sorpresa deque la mayoria de los autores seleccionados eran mujeres.
No he pretendido en ningin momento hacer un «nimero monografico»; ha sido una
circunstancia fortuita, pero de la que, una vez descubierta, me he alegrado
sobremanera.

Porque las mujeres han aportado a la ciencia ficcion, no cometeré la vulgaridad
de decir un toque femenino, pero si un nuevo enfoque de muchos temas, una fantasia
mas sutil, otra sensibilidad. En las paginas que siguen podran comprobarlo claramente.

Los nombres femeninos seguiran apareciendo regularmente en esta revista. Y,
como escritor masculino del género, lo Unico que puedo decir al respecto es que me
alegro enormemente de ello.

Domingo Santos
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La maldicién de los reyes
Connie Willis

Connie Willis gané un premio Nebula en 1982 por su historia Fire Watch (que muy
pronto les ofreceremos en estas mismas paginas)... y el mismo afio conseguia otro
premio Nébula por A Letter from the Clearys, un caso que no suele darse muy a menudo.
De esta misma autora han podido leer ya dos espléndidos relatos en nuestro volumen
11: Luna azulada y El sidon en el espejo. En la novela corta que les ofrecemos aqui,
Connie Willis mezcla, con la maestria que la ha convertido en uno de los nuevos valores
mds prometedores de la ciencia ficcion actual, el tema de la maldicion de las antiguas
tumbas con el entorno fantastico de un lejano mundo que, sin embargo, no resulta tan
lejano del nuestro.

Habia una maldicién. Pesaba sobre todos nosotros, aunque no lo sabiamos. Al
menos, Lacau no lo sabia. De pie alli, leyéndome en voz alta los sellos de la tumba
mientras yo permanecia en mi jaula, no tenia el menor indicio de lo que significaba
realmente la advertencia. Y el sandalman, de pie en el oscuro risco mientras observaba
arder los cuerpos, tampoco tenia idea de que ya habia caido victima de ella.

La princesa si lo sabia cuando recliné impotente la cabeza contra la pared de su
tumba, hacia diez mil afos. Y Evelyn, devorada viva por ella, también lo sabia. Intentd
decirmelo la ultima noche en Colchis, mientras aguarddbamos la llegada de la nave.

La electricidad habia fallado de nuevo, y Lacau encendi6 una ldampara de fotosene
y la situd cerca del traductor de modo que yo pudiera ver los diales. La voz de Evelyn se
habia vuelto tan imprecisa que la sintonia necesitaba un constante ajuste. La llama de la
lampara tan soélo iluminaba el espacio a mi alrededor. Lacau, inclinado sobre la hamaca,
permanecia en una total oscuridad.

La bey de Evelyn estaba sentada junto a la lampara, observando la rojiza llama,
con. la boca abierta y los negros dientes resplandeciendo a la luz. Yo esperaba que en
cualquier momento adelantara su mano hacia la llama, pero no lo hizo. El aire estaba
inmovil y lleno de polvo en suspension. La llama de la [ampara ni siquiera oscilaba.

—Evie —dijo Lacau—. No nos queda tiempo. Los soldados del sandalman estaran
aqui antes del amanecer. Nunca nos permitiran marcharnos.

Evelyn dijo algo, pero el traductor no lo capté.
—Acerque un poco mas el micro —dije—. No capté lo que dijo.

—Evie —murmuro6 Lacau de nuevo—. Necesitamos que nos digas qué ocurrid.
¢Puedes hacer eso por nosotros, Evie? éDecirnos lo que ocurrid?

Ella lo intentd otra vez. Yo tenia el dial del volumen tan abierto como me era
posible, y ahora el traductor captd algo, pero sdlo estatica. Evelyn se puso a toser, un
sonido seco y terrible que el traductor transformé en un grito.

—Por el amor de Dios, pongala en el respirador —dije.

—No puedo —respondié él—. La unidad de energia esta agotada. —Y el otro
respirador tenia que ser conectado a la corriente, pensé, y has utilizado ya todos los
cables de extension. Pero no lo dije. Porque si la ponia en el respirador, el refrigerador
deberia ser desconectado.

—Entonces dele a beber un vaso de agua —indiqué.

Tomo la botella de Coca de la caja junto a la hamaca, puso la paja en ella, y se
inclind en la oscuridad para echar hacia delante la cabeza de Evelyn y que pudiera beber.
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Apagué el traductor. Ya era bastante malo escucharla mientras intentaba hablar. No
creia poder soportar el oir como intentaba beber.

Tras lo que parecio casi una hora, Lacau dejo de nuevo la botella de Coca en la
caja.

—Evelyn —dijo—. Intenta decirnos lo que ocurrié. éEntraste en la tumba?

Conecté de nuevo el traductor, y mantuve el dedo preparado sobre el boton de
grabacién. No valia la pena grabar los torturados sonidos que estaba haciendo.

—La maldicién —dijo Evelyn con claridad, y yo apreté el botén—. No abrir. No
abrir. —Se detuvo e intent6 tragar saliva—. éQujdesss?

—éQué dia es? —interpretd el traductor.

Intentd tragar saliva de nuevo, y Lacau tendié la mano hacia la botella de Coca,
sacd la paja, y se la tendiod a la bey.

—Ve a buscar un poco mas de agua. —La pequefia bey se irguid, con sus negros
ojos clavados en la llama, y tomd la botella—. Aprisa —dijo Lacau.

—Aprisa —dijo Evelyn—. Antes que la bey.

—<¢Abriste la tumba cuando la bey fue a buscar al sandalman?
—Oh, no la abri. No la abri. Lo siento. No sabia.

—¢No sabias qué, Evelyn? —dijo Lacau.

La bey seguia mirando, fascinada, la llama, con la boca abierta, exhibiendo sus
brillantes dientes negros. Contemplé la rechoncha botella verde que sujetaba en sus
manos de aspecto sucio. La paja era de cristal también, gruesa, irregular y llena de
burbujas, probablemente hecha en la planta embotelladora. Sus lados estaban
sefialados con largos arafiazos. Los habia hecho Evelyn mientras sorbia el agua a través
de la paja. Un dia mas y la haria pedazos, pensé, y entonces recordé que no teniamos un
dia mas. No a menos que la bey de Evelyn cayera de bruces sobre la roja llama, con las
protuberancias haciéndose mas afiladas en su sucia frente amarronada, en su garganta,
en sus pulmones.

—Aprisa —dijo Evelyn en el hipnético silencio, y la pequefia bey alzé la vista hacia
la hamaca como si acabara de despertar y se apresurd fuera de la habitacién con la
botella de Coca—. Aprisa. ¢Qué dia es? Hay que salvar el tesoro. El la matara.

—¢éQuién, Evelyn? ¢Quién la matara? éA quién matara?

—No debimos haber entrado —dijo la mujer, y dejé escapar su aliento en un
suspiro que sond como arena raspando contra cristal—. Cuidado. La maldiciéon de los
reyes.

—Esta citando lo que hay en el sello de la puerta —dijo Lacau. Se enderezé—.
Ellos entraron en la tumba —indicé—. Supongo que lo grabd.

—No —dije, y apreté el botén de borrar—. Todavia estd bajo los efectos del
dilaudid. Comenzaré a grabar cuando empiece a decir cosas que tengan sentido.

—La Comisidn lo necesitara para el sandalman —dijo Lacau—. Howard jura que
no entraron, que aguardaron al sandalman.

—éQué diferencia hay? —respondi—. Evelyn no vivird para testificar delante de
ninguna Comision de encuesta, y ni siquiera nosotros si el sandalman y sus soldados
llegan aqui antes que la nave, de modo que, ¢{qué maldita diferencia hay? No habra
ningln tesoro que presentar, asi que, épara qué estamos haciendo esta maldita
grabacién? Cuando la Comision pueda oirla, ya sera demasiado tarde para salvarla.

—¢Y si hubiera algo en la tumba, después de todo? ¢Y si hubiera un virus?
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—No habia nada —dije—. El sandalman los envenend. Si fuera un virus, entonces
épor qué no afectd a la bey? Estaba en la tumba con ellos, éno es asi?

—Aprisa —dijo alguien, y por un minuto pensé que era Evelyn, pero era la bey.
Entrd corriendo en la habitacidn, con la botella de Coca salpicando agua por todas partes.

—&éQué ocurre? —pregunté Lacau—. éEsta aqui la nave?
Ella tiré de su mano.
—Aprisa —repitid, y lo arrastrd por el largo pasillo lleno de cajas de embalaje.

—Aprisa —dijo suavemente Evelyn como un eco, y yo me puse en pie y me dirigi
a la hamaca. Apenas podia verla, lo cual hacia que las cosas fueran un poco mejores.
Dejé de crispar los pufios y dije:

—Soy yo, Evelyn. Jack.

—Jack —dijo. Apenas pude oirla. Lacau habia sujetado el micro a la red de
plastico tendida hasta su cuello, pero estaba palideciendo y respirando de nuevo
afanosamente. Necesitaba una inyeccion de morialo. Eso aliviaria su respiracion, pero el
morfato, tan pronto después del dilaudid, podia extinguirla como una luz.

—Entregué el mensaje al sandalman —dije, inclindndome sobre ella para captar
lo que pudiera decir—. ¢Qué habia en el mensaje, Evelyn?

—Jack —dijo—. ¢Qué dia es?
Tuve que pensarlo. Parecia como si hubieran sido afios.
—Miércoles —dije.

—Mafiana —dijo ella. Cerr6 los ojos y parecié relajarse hasta casi quedarse
dormida.

No iba a conseguir nada mas de ella. Me rocié unos plastiguantes, tomé el kit
hipodérmico y lo abri. El morfato la dejaria fuera de combate en cuestién de minutos,
pero hasta entonces se veria libre del dolor y quiza se volviera coherente.

Su brazo habia caido por un lado de la hamaca. Movi la ldmpara un poco mas
cerca e intenté hallar un lugar donde poner la inyeccion. Todo su brazo estaba cubierto
por una red de apanaladas protuberancias blancas, algunas de ellas, ahora, de casi dos
centimetros de altura. Se habian ablandado y engrosado desde la primera vez que las vi.
Luego se habian vuelto delgadas y terriblemente afiladas, como una navaja. No habia
forma de hallar una vena entre ellas, pero mientras buscaba, el calor de la llama del
fotosene ablandé un circulo de piel en su antebrazo, y las protuberancias pentagonales
se colapsaron en ella, de modo que pude introducir la hipodérmica.

Tuve que clavarla dos veces antes de que la sangre manara de la suave depresion
donde se habia hundido la aguja. Goted sobre el suelo. Miré a mi alrededor, pero no
habia nada con qué secarla. Lacau habia utilizado aquella mafana todo el algodén que
quedaba. Tomé un trozo de papel de mi bloc de notas y sequé la sangre con él.

La bey habia regresado. Se metié bajo mi codo con un trozo de lamina de plastico
sujeto de forma horizontal. Doblé varias veces el papel y lo dejé caer en el centro del
plastico. La bey dobld el plastico sobre el papel y cerrd los bordes, haciendo con él una
especie de bolsita, cuidando mucho de no tocar la sangre. Yo me ergui y la miré.

—Jack —dijo Evelyn—. Ella fue asesinada.

—¢éAsesinada? —dije, y tendi la mano hacia el traductor para ajustar de nuevo la
sintonia. Todo lo que obtuve fue estatica—. ¢Quién fue asesinada, Evelyn?

—La princesa. Ellos la mataron. Por el tesoro. —El morfato estaba haciendo
efecto. Podia captar mas facilmente sus palabras, aunque no tenian sentido. Nadie habia
matado a la princesa. Llevaba muerta diez mil afios. Me incliné mas sobre ella.
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—Cuénteme qué habia en el mensaje que me dio para que se lo entregara al
sandalman, Evelyn —dije.

Volvieron las luces. Ella alzé una mano hacia su rostro, como para ocultarlo.
—Asesinada la bey del sandalman. Era necesario. Para salvar el tesoro.

Miré a la pequeia bey. Seguia sujetando la bolsita de plastico, dandole vueltas y
vueltas con sus manos de aspecto sucio.

—Nadie asesiné a la bey —dije—. Estd aqui, a mi lado.

Ella no me oyd. La inyeccion estaba haciendo efecto. Su mano se relajo y se
deslizd sobre su pecho. Alld donde habia apretado contra su frente y mejilla los dedos
habian dejado profundas huellas en la piel blanda como cera. La presion de sus dedos
habia aplanado las apanaladas protuberancias al extremo de sus dedos, empujandolas
hacia atrds, de modo que las puntas de sus huesos parecian brotar de la piel.

Abrid los ojos.

—Jack —dijo con claridad, y su voz sonaba tan impotente que tendi la mano y
apagué el traductor—. Demasiado tarde.

Lacau paso junto a mi y alzé la sabana de red de plastico.
—¢Qué ha dicho? —preguntd.

—Nada —respondi, quitdndome de un tirén los plastiguantes y arrojandolos a la
caja de embalaje abierta que estdbamos utilizando para las cosas que habia tocado
Evelyn. La bey estaba jugueteando todavia con la bolsita de plastico en la que habia
envuelto el papel empapado en sangre. Se la quité y la arrojé a la caja—. Delira —dije—.
Le administré una inyeccion. ¢Ha llegado la nave?

—No —indicé—. Pero el sandalman si.

—La maldicién —murmuro Evelyn. Pero no la crei.

Habia llenado ya casi ocho columnas con todo mi repertorio de maldiciones
cuando intercepté el mensaje de Lacau. Estaba a medio cruzar el interminable desierto
del continente de Colchis con el equipo de Lisii. Ya no me quedaban mas cosas que contar
acerca de los increibles hallazgos del equipo, que consistian en dos vasijas de arcilla y
algunos huesos negros. Las dos vasijas constituian mas que lo que habia hallado el
equipo de Howard en la Espina en cinco afios, y mi equipo transmisor no habia dejado de
hacer ruidos acerca de sacarme de alli en el proximo circuito de la nave.

No creo que lo hicieran mientras Prensa Asociada siguiera manteniendo a
Bradstreet en el planeta. Cuando (y si) alguien encontrara el tesoro que todo el mundo
estaba buscando, el equipo de transmision de aquél que siguiera todavia en Colchis seria
la que daria la noticia. Mientras tanto, habia que mantener el interés para dar a entender
que me hallaba en el lugar preciso y en el momento preciso cuando finalmente estallara
la historia del siglo, de modo que me encaminé al norte para cubrir una masacre
insignificante de los suhundulium, y luego de alli a Lisii. Cuando las vasijas de loza no
dieron mas de si, se me ocurrio lo de la maldicion.

No era gran cosa como maldicion —nada de muertes, ni avalanchas, ni fuegos
misteriosos—, pero de tanto en tanto alguien se dislocaba un tobillo o era mordido por
una kheper, de modo que siempre tenia algo para llenar mi columna.

Tras enviar la primera, encabezada: «La maldicion de los reyes golpea de
nuevo», Howard, en la Espina, me envid un tierra-a-tierra que decia: «iLa maldicion ha
de hallarse en el mismo lugar que el tesoro, Jackie, muchacho!»

Radié de vuelta: «Si el tesoro esta por aqui, ¢qué estoy haciendo yo ahi?
Encuentra algo para que pueda volver.»
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No obtuve respuesta a eso, y el equipo en Lisii no encontré mas huesos, vy la
maldicion crecid y crecioé. Seis rocas del tamafo de la ufia de mi dedo pulgar rodaron por
una ladera de lava que el equipo en Lisii acababa de bajar, y titulé mi historia:
«Misterioso desprendimiento casi sepulta a unos arquedlogos: ése trata de la maldicion
de los reyes?», y estaba transmitiéndola cuando oi el siseo que me avisaba de las
transmisiones del consul. Se supone que los periodistas no deben interferir las
transmisiones oficiales, y Lacau, el consul en la Espina, habia tomado dobles
precauciones para asegurarse de que esto no ocurriera, pero los transmisores no tienen
tantas lineas como eso, y yo habia dispuesto del tiempo suficiente en Lisii para irlas
probando todas.

Era una peticion a una nave. Al final habia una palabra: «Urgente». La nave del
circuito estaba a sélo un mes de distancia, pero no podia esperar su llegada. Habian
encontrado algo.

Transmiti el resto de mi historia. Luego pulsé tierra-a-tierra y envié a Howard una
copa del titular con la coletilla: «éTodavia no has encontrado nada?». No obtuve
respuesta.

Sali en busca del equipo y les pregunté si alguien necesitaba algo del
campamento base: uno de los compafieros se habia puesto enfermo y tenia que ir alli.
Hice una lista de lo que deseaban, cargué mi equipo en el jeep y parti hacia la Espina.

Estuve transmitiendo historias durante todo el camino, enviandolas, via
tierra-a-tierra, al enlace que mantenia en mi tienda en Lisii, de modo que Bradstreet
creyera que seguia transmitiéndolas desde alli. Tenia que detener el jeep cada vez y
plantar el equipo transmisor, pero no deseaba que él se diera cuenta de que me
encaminaba a la Espina. El aln estaba muy al norte, esperando otra masacre, pero
disponia de un Golondrina que podia llevarlo a la Espina en un dia y medio.

Asi que envié una historia encabezada: «Las khepers amenazan la vida del
equipo: éagentes de la maldicion?», hablando de las rechonchas khepers, que chupaban
la sangre de cualquiera que fuese lo bastante estupido como para meter la mano en un
agujero. Puesto que el equipo en Lisii se ganaba la vida haciendo precisamente eso, sus
brazos estaban salpicados de pequefios circulos blancos de piel muerta alld donde el
veneno habia entrado en su sangre. Las mordeduras no sanaban, y tu sangre era toxica
durante una o dos semanas, lo cual impulsé a alguien a colocar un cartel en los
barracones que decia: «No se permiten mordiscos», con una calavera y dos tibias
cruzadas debajo. No dije eso en mi articulo, por supuesto. Las converti en agentes de la
maldicion mortal, lanzando su venganza contra cualquiera que se atreviese a turbar el
suefio de los antiguos reyes de Colchis.

El segundo dia intercepté la respuesta de una nave. Era un carguero amenti, y
estaba muy lejos, pero acercandose. Podria estar alli en una semana. La respuesta de
Lacau fue sdlo una palabra: «Apreslrense.»

Si queria llegar antes que la nave no podia perder mas tiempo enviando historias.
Recurri a algunas antiguas cintas que habia grabado por anticipado, deliberadamente
intemporales, y las utilicé: un articulo halagador sobre Lacau, el sufrido cénsul que debia
mantener la paz y dividir el tesoro, entrevistas con Howard y Borchardt, un articulo no
tan halagador sobre el dictador local, el sandalman, una recapitulacion del
descubrimiento accidental de las saqueadas tumbas de la Espina que habian hecho
acudir a Howard y su grupo. Corria un riesgo transmitiendo todas aquellas historias en
mi camino a la Espina, pero esperaba que Bradstreet comprobara el origen de las
transmisiones y decidiera que yo estaba intentando engafiarle. Con un poco de suerte
partiria inmediatamente hacia Lisii en su maldito Golondrina, convencido de que el
equipo de alli habia encontrado algo y yo estaba intentando mantenerlo en secreto hasta
poder transmitir toda la historia.

Entré en el poblado del sandalman seis dias después de abandonar Lisii. Estaba
todavia a un dia y medio de la Espina, pero con la llegada de la nave prevista para dentro
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de dos dias tenian que estar aqui, donde la nave podia aterrizar, y no alla fuera en la
Espina.

Habia un silencio mortal sobre el recinto de arcilla blanca, que me hizo recordar
otro lugar. Eran un poco pasadas las cinco: la hora de la siesta vespertina. Nadie se
levantaria al menos hasta las seis, pero de todos modos llamé a la puerta del consul. No
habia nadie en casa, y el lugar estaba cerrado a cal y canto. Miré por entre las cortinas de
las ventanas, pero no pude ver mucho. Lo que si pude ver fue que el equipo transmisor
de Lacau no estaba sobre su escritorio, y eso me preocupd. Tampoco habia nadie en el
bajo edificio que acostumbraba a utilizar como barracén de alojamiento el equipo de la
Espina, asi que, ¢ddnde infiernos estaba todo el mundo? No podian seguir en la Espina,
no con una nave a punto de llegar. Quiza la nave habia llegado y se habia vuelto a
marchar dos dias antes de lo previsto.

No habia enviado un articulo desde anteayer. Se me habian agotado las cintas y
no me habia atrevido a correr el riesgo de detenerme y montar el equipo cuando eso
podia significar llegar demasiado tarde. Alla en Lisii, retenia mis historias durante dos o
tres dias y luego las enviaba todas juntas a fin de que Bradstreed no sacara conclusiones
apresuradas si alguna vez dejaba de emitir. Pero pronto iba a darse cuenta de que
pasaba algo, y yo no podia hacer nada. No podia dirigirme a la Espina hasta que hubiera
hablado con alguien y me hubiera asegurado de que las cosas eran como eran, y
tampoco podia viajar de noche, asi que me senté en el bajo escaléon de arcilla del porche
del barracén, instalé mi equipo transmisor, y rastreé la nave. Seguia en su rumbo
previsto. Estaria alli pasado mafiana. De modo que, éddnde estaba el equipo? élLa
maldicién golpea de nuevo? ¢El equipo ha desaparecido?

No podia contar esa historia, asi que redacté un par de columnas sobre uno de los
miembros del equipo de Howard al que alin no conocia: Evelyn Herbert. Se habia unido
al equipo inmediatamente después de que yo fuera al norte a cubrir la masacre, y no
sabia mucho acerca de ella. Bradstreet habia dicho que era hermosa. Aunque en realidad
no era eso exactamente lo que habia dicho. Habia dicho que era la mujer mas hermosa
que jamas hubiera visto, pero eso era debido a que nos halldbamos varados en Khamsin
y €l habia bebido un quinto de ginebra en interminables botellas de Coca.

—Tiene un rostro como el de Helena de Troya —dijo—. Un rostro que podria
encajar... —La comparacidén que siguié no era nada que pudiera encajar con cualquier
cosa susceptible de ser hallada en Colchis, pero ninguno de los dos estaba lo bastante
sobrio para pensar en ello—. Incluso el sandalman esta loco con ella.

Yo me habia negado a creerlo.

—No, de veras —habia protestado estropajosamente Bradstreet—. Le ha hecho
regalos, incluso le ha cedido su propia bey. Deseaba que ella se trasladara a su mansion
privada, pero ella se neg6. Te lo digo, tendrias que verla. Es realmente hermosa.

Yo seguia sin creer nada, pero aquello constituia una buena historia. La transmiti
como el romance del siglo, y aquello sirvid para el articulo de ayer. ¢Pero y el articulo de
hoy?

Di una vuelta y volvi a llamar a todas las puertas. Todo seguia estando
horriblemente tranquilo, y aquello me hizo recordar otra escena: Khamsin
inmediatamente después de la masacre. &Y si el histérico «iApresurense!» de Lacau
tenia algo que ver con el sandalman? &Y si el sandalman habia echado un vistazo al
tesoro y habia decidido que lo queria todo para élI? Volvi a sentarme, y transmiti una
historia sobre la Comisién. Allda donde surgia una controversia sobre hallazgos
arqueoldgicos, la Comision de Antigliedades acudia y se hacia cargo de ellos hasta que
alguien se cansaba y se mostraba dispuesto a ceder. Todo el mundo la tomaba mas en
serio de lo que realmente se merecia. En una ocasién fue llamada incluso para decidir a
quién pertenecia un planeta cuando las excavaciones demostraron que los considerados
como nativos habian llegado en realidad a él en una nave espacial, hacia varios miles de
afios. La Comision se tomo el asunto de forma impasible, estudiandolo como si los
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neandertales exigieran que se les devolviera la Tierra: escuchd todas las pruebas
durante algo mas de cuatro afios, dando la impresion de que iba a hacer algo, para
retirarse finalmente a revisar la gran acumulacién de testimonios recogidos mientras
dejaba que los lados en confrontaciéon resolvieran por si mismos sus problemas. Todavia
seguia con su revisidén diez afios mas tarde, pero en el articulo no dije nada de eso.
Escribi sobre la Comisidn presentandola como el brazo de la justicia arqueoldgica: justa
pero inflexible, y dispuesta a pararle los pies a cualquiera que se mostrara demasiado
codicioso. Quiza eso hiciera que el sandalman se lo pensara dos veces antes de masacrar
el equipo de Howard y quedarse todo el tesoro para él, si no lo habia hecho ya.

Seguia sin detectarse ningun signo de vida, y me pregunté si aquello no
significaria que no habia ningln signo de vida. Hice de nuevo el recorrido de todas las
puertas, temeroso de que alguna de ellas pudiera abrirse sobre un montén de cadaveres.
Pero, al contrario que en Khamsin, aqui no habia sefiales de destruccion. No se habia
producido ninguna masacre. Probablemente estaban todos con el sandalman, cavando
en busca del tesoro.

No habia forma de ver nada en el interior del recinto a causa de sus altas paredes.
Hice resonar la extravagante puerta de hierro forjado, y salié una bey a la que no
conocia. Llevaba una linterna de fotosene, para colgarla junto a la puerta de hierro por su
parte interior y encenderla antes de que se pusiera el sol, y no estuve seguro de que me
hubiera oido golpear la puerta. Parecia vieja.

Eso es algo dificil de decir con las beys, que nunca alcanzan mas de los doce afios
de edad. Su negro pelo no se vuelve gris, y hormalmente no llegan a perder sus negros
dientes, pero ésta llevaba un atuendo negro en vez de virado a un color, lo cual
significaba que poseia un alto status en la casa del sandalman, pese a que no la
recordaba, y sus antebrazos estaban cubiertos de mordeduras de kheper. O bien era
excepcionalmente curiosa, incluso para una bey, o habia viajado mucho.

—¢Esta aqui el sandalman? —pregunté.

No respondié. Colgé la linterna en un gancho al lado de la puerta, por la parte de
dentro, y observd mientras el charco de liquido fotoquimico de su base prendia.

—Necesito ver al sandalman —dije con voz mas fuerte. Debia ser dura de oido.

—No hay nadie dentro —murmurd, con su céncavo rostro impasible. ¢Significaba
eso que el sandalman no estaba alli, o que se suponia que no debia dejar entrar a nadie?

—¢Esta el sandalman? —insisti—. Necesito verle.

—No hay nadie dentro —repiti6. Habia sido mucho maés facil conseguir
informacion de otra de las beys del sandalman. Le habia dado un espejito de bolsillo, y
me habia hecho con una amiga de por vida. Era probable que el hecho de que no
estuviera ahora alli significase que el sandalman no estaba tampoco. ¢Pero donde habian
ido?

—Soy periodista —dije, y le mostré mi tarjeta de prensa—. Muéstrale esto. Creo
que querra hablar conmigo.

Mir6 la tarjeta, pasd su dedo de aspecto sucio sobre el suave plastico y le dio la
vuelta.

—déDonde estd? ¢Fuera, en la Espina?

La bey volvid a girar la tarjeta, observando su parte delantera. Quiso meter el
dedo en la holobandera de la confederacion, como si creyera poder pasarlo entre las
letras tridimensionales.

—éDonde esta Lacau? éDonde esta Howard? éDdnde esta el sandalman?

Puso la tarjeta de lado y miré atentamente el filo. Volvié a ponerla de cara,
contempld las letras, y la gird de nuevo de lado, lentamente, observando como se
aplanaba el efecto tridimensional.
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—Mira —dije—. Puedes quedarte con la tarjeta de prensa. Es un regalo. Sélo dile
a tu jefe que estoy aqui.

Estaba intentando atrapar las letras tridimensionales con la punta de su negro
dedo. Nunca hubiera debido mostrarle la tarjeta.

Abri mi mochila, saqué una botella de Coca y se la tendi, justo a ese lado de la
puerta. Alzo la vista de la tarjeta el tiempo suficiente para agarrarla. Di un paso atras.

—cDénde estan los excavadores? —pregunté, y entonces recordé que son las
mujeres bey quienes se ocupan de todo, si el hacer recados para los suhundulims y beber
Coca puede llamarse ocuparse de todo, pero al menos ellas estaban levantadas la mayor
parte del dia. Los beys masculinos dormian, y las mujeres beys los ignoraban como
ignoraban a cualquier otro macho que no les diera una orden directa, pero podian captar
a otra mujer—. ¢Ddénde esta Evelyn Herbert?

—En la gran nube—dijo.

éLa gran nube? éQué significaba eso? La estacion de las grandes tormentas que
empapaban el desierto atin no habia llegado. ¢éUn fuego? éUna nave?

—ciDbénde? —pregunté.
Tendid la mano hacia la botella de Coca. Casi dejé que la cogiera.
—¢Dénde la gran nube?

Sefiald hacia el este, en direccion al lugar donde los afloramientos de lava
formaban una baja cornisa. La llana cuenca que se extendia mas alld era donde
aterrizaban las naves. {Y si alguna otra nave habia respondido al mensaje de Lacau?
¢Alguna nave que hubiera llegado y se hubiera ido ya, con el equipo y el tesoro con ella?

—<éUna nave? —dije.
—No —respondid, e hizo de nuevo un gesto hacia la Coca—. La gran nube.

Se la di. Se retird hacia los escalones frontales del edificio principal y se sento.
Agit6é la Coca con una mano y volvié hacia uno y otro lado la tarjeta con la otra,
haciéndola destellar a la luz del sol.

—¢Cuanto tiempo lleva alli? —pregunté.

Ni siquiera parecidé haberme oido.

De camino hacia la cornisa me convenci a mi mismo de que la bey habia visto un
demonio de polvo. No queria creer que una nave hubiera llegado y partido con el tesoro
y el equipo. Quiz3, si se trataba de la nave, aun estuviera alli.

No estaba. Pude ver el circulo de casi un kildmetro de quemada tierra donde
siempre aterrizaban las naves antes incluso de alcanzar la cornisa, y estaba vacio, pero
segui adelante. Y alli estaba la gran nube. Un geodomo de malla de plastico en medio de
la cuenca. El landrover del consul estaba estacionado en su extremo mas alejado, junto
con varios orugas que debian haber sido usados para traer el tesoro desde la Espina.

Oculté el jeep tras una prominencia de lava y luego fui arrastrdndome por entre
las rocas hasta poder ver la puerta delantera.

Habia un par de guardianes suhundulims custodiando la tienda, lo cual constituia
la mejor prueba de que el tesoro todavia estaba alli. La Unica regla de la Comisidn decia
que los arquedlogos eran duefos de la mitad de todo lo que se encontrara, y los
«nativos» de la otra mitad. El sandalman debia querer asegurarse de recibir su parte. Me
sorprendid que Howard no hubiera apostado también una guardia, puesto que la regla
especificaba que cualquier intento de fraude con el tesoro hallado significaba la entrega
inmediata de su totalidad a la parte que se habia intentado engafiar. En Lisii los guardias
se habian sentado practicamente encima de aquellos pobres esqueletos y vasijas de loza
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para asegurarse de que nadie se metiera en el bolsillo una astilla de hueso, y esperando
que alguien lo hiciera para poder reclamar todo el tesoro por intento de fraude.

Nunca podria pasar mas alla de los guardias del sandalman. Si queria una historia
tendria que ir por la puerta de atras. Retrocedi hasta donde estaba el jeep y luego
descendi la cornisa, manteniendo entre mi persona y los guardias tanta roca como me
fue posible. No me llevé mi equipo transmisor. No estaba seguro de poder entrarlo
conmigo, y no deseaba que alguien lo confiscara sobre la base de que transmitir una
historia era una forma de engafo. Ademas, la negra lava estaba acribillada de agujeros
de afilados bordes. No deseaba correr el riesgo de que el equipo se me cayera y
rompiese.

Me mantuve oculto de la vista durante tanto tiempo como me fue posible, y luego
corri cruzando la arena hasta el lado del domo, lejos del landrover del cénsul, y me
agaché junto a la capa exterior de la malla. La tienda no tenia ninguna puerta trasera. No
lo habia esperado tampoco. El equipo en Lisii tenia una tienda exactamente igual a ésta
donde almacenaban sus vasijas de arcilla, y la Unica forma de entrar era colandose bajo
la malla. Pero los lados interiores de esta «gran nube» estaban ocupados con cajas y
equipo hasta la misma pared.

Fui bordeando el lado de la tienda hasta llegar a un lugar donde el plastico cedia
un poco, y abri una raja con mi cuchillo. Miré por ella, no vi nada excepto otra malla de
plastico a unos pocos metros, y me deslicé dentro.

Asusté casi de muerte a la pequefia bey que estaba de pie alli. Se aplasté contra
una de las cajas de embalaje, aferrando una botella de Coca con una paja en ella.

También me asustd a mi.

—Chisss —dije, y apoyé un dedo contra mis labios, pero ella no gritd. Se aferro6 a
la botella de Coca como si de ella dependiese su vida y empezd a retroceder.

—Hey —dije suavemente—, no te asustes. Me conoces. —Ahora sabia donde
tenia que estar el sandalman, porque aquella era su bey. La vieja en la puerta del recinto
debia haber sido dejada de guardia alli mientras ellos estaban fuera—. Recuerda: yo fui
quien te dio el espejito —susurré—. éDdnde esta tu jefe? ¢Ddénde esta el sandalman?

Se detuvo y me mird, con sus enormes ojos muy abiertos. —Espejito —dijo, y
asintid, pero no se me acercd ni soltd la botella de Coca.

—ciDénde estd el sandalman? —pregunté de nuevo. Ninguna respuesta—.
¢Ddnde estan los excavadores? —inquiri. De nuevo ninguna respuesta—. éDdnde esta
Evelyn Herbert?

—Evelyn —dijo, y tendié uno de sus brazos de aspecto sucio para sefialar en
direccién a una cortina de plastico. Me agaché y la crucé.

Aquella parte de la tienda estaba forrada por todos lados con malla de plastico,
que la convertia en una especie de habitacidn de techo bajo. Las cajas de embalaje que
estaban apiladas contra el lado de la tienda cortaban el paso a casi toda la luz del
atardecer, de modo que apenas podia ver nada. Habia como una especie de hamaca
cerca de la pared, envuelta con mas red de plastico. Pude oir a alguien que respiraba
pesada e irregularmente.

—¢éEvelyn? —llamé.
La bey me habia seguido al interior de la habitacién.

—¢Hay alguna luz por aqui? —le pregunté. Pas6 agachandose por mi lado y tomd
de una hilera de luces un solo bulbo que colgaba de una marafia de cuerdas. Luego
retrocedié de nuevo hacia la pared mas alejada. La respiracidon procedia de la hamaca.

—¢Evelyn? —dije, y alcé la envoltura de red de plastico—. Oh —murmuré, y la
cosa que habia debajo emitié algo parecido a un grufiido. Me llevé una mano a la boca
como intentando alejar algo que me ardia en ella, ahogdndome con su humo,
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asfixiandome, y retrocedi de la hamaca. Practicamente choqué con la pequefia bey, que
se apretaba tan fuertemente contra la fina pelicula de la pared que pensé que iba a
atravesarla.

—éQué le pasa? —Aferré los pequefios y huesudos hombros de la bey—. ¢Qué ha
ocurrido?

Estaba mortalmente asustada. No habia forma de que pudiera responderme. La
solté, y se apretd tan fuertemente contra los pliegues del plastico de la pared que casi
desaparecio.

—éQué le ha pasado? —repeti en un susurro, y supe que pese a todo mi voz
seguia sonando terrible—. ¢Algun tipo de virus?

—La maldicién —dijo la pequefia bey, y las luces se apagaron.

Me quedé alli inmdvil en la oscuridad, y pude oir la ronca y torturada respiracion
de Evelyn y el rapido y aterrador sonido de la mia, y por un minuto crei a la bey. Luego
la luz se encendidé de nuevo, y miré hacia la hamaca envuelta por la red de plastico, y
supe que estaba a unos pocos metros de distancia de la historia mas grande que jamas
hubiera caido en mis manos.

—La maldicion —repitié la pequeiia bey, y yo pensé: «No, no es una maldicion. Es
la mejor oportunidad de mi vida.»

Me dirigi de nuevo hacia la hamaca y alcé la envoltura de plastico con dos dedos,
y miré a lo que habia sido Evelyn Herbert. Una manta de malla acolchada la cubria hasta
el cuello, y sus manos estaban cruzadas sobre su pecho. Una red de protuberancias
blancas las recorria por completo, incluso en las ufias. En las depresiones entre los
rebordes la piel era tan delgada que casi era transparente. Debajo podia ver las venas y
el rojo tejido de la carne.

Fuera lo que fuese aquello, también cubria su rostro, incluso sus parpados y el
interior de su abierta boca. Sobre sus pomulos, las blancas protuberancias eran mas
gruesas y separadas, y parecian tan blandas que imaginé que los huesos podian
atravesarlas en cualquier momento. Senti que se me ponia piel de gallina ante el
pensamiento de que la red de plastico estuviera cubierta por los virus, que yo podia
haberme ya infectado por el simple hecho de entrar en la habitacion.

Abrid los ojos, y yo aferré el plastico tan fuertemente que casi lo eché a un lado.
Pequefias protuberancias, tan finas que casi parecian tela de arafia, cubrian sus globos
oculares. No sé si podia verme o no.

—Evelyn —dije—. Me llamo Jack Merton. Soy periodista. {Puede
hablar?

Emitié un sonido estrangulado. No pude descifrarlo. Cerro los ojos y lo intent6 de
nuevo, y esta vez la comprendi.

—Ayuda —dijo.
—¢Qué quiere que haga? —pregunté.

Emitié una serie de extrafios sonidos que debian ser palabras, pero no tenia ni
idea de lo que significaban. Deseé que el traductor estuviera alli en vez de en el jeep.

Intentd alzarse con ayuda de los musculos de sus hombros y espalda, sin siquiera
intentar usar sus manos. Tosid, un sonido duro y raspante, como si quisiera aclarar su
garganta, y pronuncié algo que no pude descifrar.

—Traeré una maquina que hara que le resulte mas facil hablar —dije—. Un
traductor. Esta fuera, en mi jeep. Iré a buscarlo.

—No —dijo claramente, y luego la misma cadena de sonidos ininteligibles.
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—No puedo comprenderla —murmuré, y ella tensé repentinamente un brazo y
aferré mi camisa. Retrocedi tan rapido que golpeé contra el bulbo de luz y lo envié
oscilando hacia atras. La pequefa bey surgié de la pared para mirar.

—Tesoro —dijo Evelyn, y emitié un largo y tembloroso suspiro—. Sandalman.
Ven...eno.

—diVeneno? —dije. La luz oscilaba alocadamente sobre ella. Miré la parte
delantera de mi camisa. Estaba rasgada alld donde ella la habia aferrado, cortada
limpiamente en largas tiras por aquellas afiladas protuberancias de sus manos—. éQuién
la ha envenenado? ¢El sandalman?

—Ayuda —dijo.

—¢Estaba envenenado el tesoro, Evelyn?
Intenté agitar la cabeza.

—Lleve... mensaje.

—d{Mensaje? ¢A quién?

—San...man —dijo, y sus musculos cedieron y se derrumbd contra la hamaca,
tosiendo e inspirando afanosa y jadeante entre las toses.

Retrocedi para que el aliento de sus toses no pudiera alcanzarme.

—¢éPor qué? (Estd intentando advertir al sandalman de que alguien la ha
envenenado? éPor qué quiere que lleve un mensaje al sandalman?

Habia dejado de toser. Me mir6 directamente, tendida alla.
—Ayuda —dijo.

—Si llevo su mensaje al sandalman, éme diré lo que ha ocurrido? —pregunté—.
éMe dira quién la ha envenenado?

Intentd asentir y se puso a toser de nuevo. La pequefia bey avanzd con una
botella de Coca, metid una paja en ella y la incliné hacia delante para que Evelyn pudiera
beber. Parte del agua se derramd resbalando por su barbilla y parte entrd en su boca, y
la bey la sec6 con la punta de su vestido de aspecto sucio. Evelyn intenté alzarse de
nuevo y la bey la ayl;ldé, poniendo su brazo en torno a los hombros de Evelyn, cubiertos
de protuberancias. Estas eran ahi tan gruesas como las de su rostro, y no parecieron
ocasionar ningun corte a la bey. Si acaso, mas bien se aplastaron un poco bajo el peso
del brazo de la bey. Metié la paja en la boca de Evelyn. Esta se atraganté y empezo a
toser de nuevo. La bey aguardé y luego lo intentd de nuevo, y esta vez Evelyn consiguio
beber. Volvié a reclinarse en la hamaca.

—Si —dijo, mas claramente de lo que hasta entonces habia dicho nada—.
Lampara.

Crei haber entendido mal.
—¢Cual es el mensaje, Evelyn? —pregunté—. éQué es lo que desea que le diga?

—Lampara —dijo de nuevo, >e intentd hacer un gesto con la mano. Me volvi y
miré. Habia una lampara de fotosene en una caja de carga de plastico volcada. A su lado
habia dos kits de inyecciones desechables, del tipo que uno encuentra en cualquier
botiquin portatil de primeros auxilios, y un paquete de plastico. La bey me lo tendid. Lo
tomé con reluctancia, esperando que Evelyn no hubiera tocado el paquete, que hubiera
sido la bey quien hubiera puesto dentro el mensaje. Luego miré de nuevo sus manos y mi
desgarrada camisa, y supe que la bey no sélo habia puesto el mensaje en el envoltorio de
plastico, sino que probablemente también habia tenido que escribirlo. Esperé que fuese
legible.
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Me lo meti en el bolsillo con solapa que utilizaba para guardar las cargas de mi
transmisor, e intenté luchar contra la sensaciéon de que tenia que lavarme las manos.
Regresé junto a la hamaca.

—déDoAnde esta el sandalman? éEsta aqui, en el domo?

Intenté sacudir de nuevo la cabeza. Yo estaba empezando a comprender sus
emociones, pero deseé de nuevo disponer del traductor a fin de estar seguro de lo que
estaba diciendo.

—No —respondid, y tosid—. No aqui. En el recinto. Poblado.

—¢Estd en el recinto? éEstad segura? No estaba alli esta tarde. No vi a nadie
excepto a una de sus beys.

Suspird, un terrible sonido como el de una vela apagandose al viento.
—Recinto. Aprisa.
—De acuerdo —dije—. Intentaré volver antes de que se haga de noche.

—Aprisa —dijo, y empezd a toser de nuevo.

Sali por el mismo sitio por donde habia entrado. Mientras me dirigia hacia alla le
pregunté a la bey si el sandalman habia vuelto realmente al recinto.

—AIl norte —dijo—. Soldados. —Lo cual podia significar cualquier cosa.
Ha ido al norte —dije—. éNo esta en el recinto?
—Recinto —dijo—. Tesoro.

Lo dejé correr. Miré en torno a la gran cupula de plastico dentro de la que me
hallaba, preguntandome si no deberia intentar encontrar a Howard o a Lacau o a alguien
antes de regresar al recinto en busca del sandalman. Apenas habia luz. Si aguardaba
mucho se haria definitivamente oscuro, y no podia correr el riesgo de ser descubierto alli
por un indignado Lacau, con el mensaje ardiendo en mi bolsillo. Al menos si volvia al jeep
podria leer el mensaje, y eso tal vez me diera algun indicio de qué infiernos estaba
ocurriendo alli. Pensé que habia bastantes posibilidades de que el sandalman estuviera
realmente en el recinto. Si habia ido al norte no hubiera dejado atrds a su bey.

Crucé la raja que habia abierto para entrar y corri por la zona descubierta hasta
la seguridad de la cornisa. Una vez alli, saqué mi varilla luminosa y la mantuve enfocada
a mis pies para no caer en ningun agujero. Me detuve a media ascensién a la sombra de
una larga y oscura grieta, para recuperar el aliento y leer el mensaje. No habria
suficiente luz si aguardaba hasta llegar al jeep. Ya era lo bastante oscuro e iba a tener
que usar la varilla luminosa. Extraje el envoltorio del bolsillo de mi camisa y empecé a
abrirlo.

—iVolved! —gritd una voz directamente debajo de mi. Me aplasté contra la grieta
como la bey de Evelyn. Bajé rapidamente la varilla luminosa y la clavé en el suelo.

—iVolved! iNo tenéis que tocarlo! iYo lo haré! —Alcé un poco la cabeza y miré. Se
trataba de un fendmeno acuUstico producido por la cara del resalte de lava. Lacau no
estaba cerca. El, junto con dos recias figuras con atuendos blancos que tenian que ser
suhun-dulims, estaban» al otro lado de la tienda, tan lejos que apenas podia divisarles
en la menguante luz, aunque la voz de Lacau llegaba hasta mi tan claramente como si lo
tuviera debajo.

—Yo me encargaré de enterrarlo, por el amor de Dios. Todo lo que tenéis que
hacer es cavar la tumba. —Lacau se volvid e hizo un gesto hacia la tienda, y su voz se
corto. ¢Qué tumba? Miré hacia donde gesticulaba y pude divisar una forma grisazulada
sobre la arena. Un cuerpo envuelto en plastico.
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—El sandalman os envié aqui para custodiar el tesoro, y eso incluye hacer lo que
yo os diga —sefialdé Lacau—. Cuando él vuelva, yo...

No pude oir el resto, pero, fuera lo que fuese, lo que dijo a continuacién no les
convencid. Siguieron alejandose de él, y al cabo de un minuto se dieron la vuelta y
echaron a correr. Me alegré de que fuera casi oscuro y asi no pudiera verles. Los
suhun-dulims siempre me han producido escalofrios. Franjas de musculos herniados se
acumulan bajo sus pieles, especialmente en sus rostros y en sus manos y en sus pies.
Cuando Bradstreet transmite historias sobre ellos, los describe con el aspecto de masas
de verdugones o amasijos de cuerdas, pero Bradstreet esta loco. Parecen mas bien
serpientes. El sandalman no es tan malo..., sélo las tiene en los pies, que Bradstreet dijo
que parecian sandalias cuando envid la historia que le dio al sandalman su nombre, pero
casi ninguna en su rostro.

El sandalman. Tiene que hallarse en el recinto, por lo que ha dicho Lacau:
«Cuando él vuelva.» Ninguno de ellos miraba en mi direccién, asi que segui subiendo tan
silenciosamente como pude por si el eco funcionaba en ambas direcciones.

AUn habia suficiente luz al este para conducir. Pensé en detenerme a mitad del
camino, conectar los faros y leer el mensaje de Evelyn a su haz, pero no deseaba que
Lacau viera mis luces e imaginara dénde habia estado. Podia leer el mensaje junto a una
de las luces del poblado antes de entregarselo al sandalman.

No encendi los faros hasta que no pude ver mi mano frente a mi rostro, y cuando
lo hice vi que practicamente estaba a punto de estrellarme contra la pared del poblado.
No habia ninguna luz a lo largo de la pared. Dejé encendidos los faros del jeep, deseando
poder conducir el jeep hasta el interior del poblado.

Tan pronto como estuve al otro lado de la pared pude ver la linterna que habia
colgado la bey. Era la Unica luz en todo el lugar, y en el ambiente seguia flotando aquella
quietud de masacre. Quiza supieran lo que yacia en aquella hamaca en el domo de
plastico y hubieran huido como los guardias suhundulims.

Me dirigi hacia la puerta del sandalman y alcé la vista a la linterna. Estaba justo
fuera de mi alcance, o de otro modo la hubiera alzado de su gancho y la hubiera llevado
hasta el refugio de un callején, donde poder leer el mensaje sin que nadie me viera.
Incluido el sandalman. No creia que le gustase el que alguien abriera su correo. Me apoyé
contra la pared y saqué el envoltorio del bolsillo.

—No hay nadie dentro —dijo la bey. Todavia tenia mi tarjeta de prensa en la
mano. Se veia como mordisqueada en los bordes. Debia haber permanecido sentada en
los escalones desde aquella tarde, intentando arrancar las letras del holo.

—Tengo que ver al sandalman —dije—. Déjame entrar. Traigo un mensaje para

él.
Estaba mirando con curiosidad el envoltorio. Volvi a metérmelo en el bolsillo.

—Déjame entrar —dije—. Ve a decirle al sandalman que estoy aqui y que deseo
verle. Dile que traigo un mensaje para él.

—Un mensaje —murmurd la bey, observando el bolsillo donde habia
desaparecido el envoltorio.

Suspiré y volvi a sacar el envoltorio de plastico del bolsillo de mi camisa. Se lo
mostré.

—Un mensaje. Para el sandalman. Déjame entrar.

—Nadie puede entrar —dijo—. Yo tomaré. —Tendié la mano por entre los
barrotes de la puerta de hierro.

Aparté el envoltorio con un gesto brusco.

—El mensaje no es para ti. Es para el sandalman. LIévame ante él. Ahora.
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La habia asustado. Retrocedid de la puerta hacia los escalones.

—Nadie puede entrar —dijo, y se sentd. Empezd a dar vueltas a la tarjeta de
prensa con sus manos de aspecto sucio.

—Te daré algo —prometi—. Si le comunicas mi mensaje al sandalman, te daré
algo. Algo mejor que la tarjeta de prensa.

Volvid hacia la puerta, ain con aire desconfiado. Yo no tenia ni idea de qué
llevaba encima que pudiera gustarle. Rebusqué en el bolsillo de mi desgarrada camisa y
saqué una pluma que tenia hololetras en uno de sus lados.

—Te daré esto —dije, mostrandosela en mi mano—. Y tu le dices al sandalman
que tengo un mensaje para él. —Alcé el envoltorio con la otra mano, para que
comprendiera—. Déjame entrar —pedi.

Fue mas rapida que el ataque de una serpiente. En un momento estaba inclinada
hacia delante, observando la pluma. Al momento siguiente tenia el paquete en su mano.
Cogi6 la linterna de su gancho y corrié escalones arriba.

—iNo lo hagas! —dije—. iEspera! —La puerta se cerr6 de golpe tras ella. No pude
ver nada.

Magnifico. La bey podia darse una espléndida comida con el mensaje, y yo no
estaba mas cerca de una historia de lo que habia estado antes, y probablemente Evelyn
estaria muerta cuando regresara al domo. Tanteé mi camino a lo largo de la pared hasta
que pude ver las luces del jeep. Estaban empezando a disminuir de intensidad.
Magnifico. La bateria se estaba agotando. No me hubiera sorprendido en absoluto
descubrir a Bradstreet sentado en el asiento del conductor, transmitiendo una historia
con mi equipo.

No recé para encontrar mi camino de vuelta al domo en la absoluta oscuridad que
era la noche de Colchis, asi que dejé los faros encendidos y esperé que Lacau no me viera
acercarme. Incluso con los faros encendidos, me despisté un par de veces y terminé
estrellandome contra un montdn de lava que no arrojaba ninguna sombra.

Me quité la rasgada camisa y la dejé en el jeep. Necesité una eternidad para
descender el reborde en la oscuridad, cargado con el traductor y mi equipo de
transmisién, y la raja que habia hecho en la tienda no era lo bastante grande para mi y
las abultadas cajas. Las meti dentro, me deslicé de espaldas por la raja, y tiré de la caja
del transmisor una vez dentro. Cargué el traductor en mi hombro.

—éQué le llevo tanto tiempo, Jack? —dijo Lacau—. Los guardias del sandalman se
han ido hace un par de horas. Sabia que no hubiera debido intentar que me ayudaran.
Ahora se han marchado y usted esta aqui. ¢Esta también Bradstreet?

Me volvi en redondo. Lacau estaba de pie alli, con el aspecto de no haber dormido
en una semana.

—¢éPor qué no se vuelve por donde ha venido y yo fingiré que no le he visto?
—dijo.

—Estoy aqui para conseguir una historia —respondi—. No creera que voy a
marcharme antes de conseguirla. Quiero ver a Howard.

—No —dijo Lacau.

—Tengo derecho a saber —dije, y fui en busca de forma automatica de la tarjeta
de prensa que la bey debia estar masticando placenteramente en aquellos momentos. Si
no habia empezado ya con el mensaje de Evelyn—. No puede negarle a un periodista
acceso a todos los datos de una historia.

—Esta muerto —dijo Lacau—. Lo enterré esta tarde.
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Intenté adoptar la expresién de alguien que ha acudido a buscar una historia
sobre un tesoro, de alguien que nunca ha visto el horror que estaba tendido en la hamaca
alld al fondo, y creo que lo consegui, porque Lacau no parecié sospechar. Quiza habia
dejado de sentir y buscar shocks, y no lo esperaba de mi. O quizd mi aspecto era
simplemente el que se suponia que debia tener.

—¢éMuerto? —dije, e intenté recordar su aspecto, pero todo lo que podia ver era lo
que quedaba del rostro de Evelyn, y sus manos aferrando mi camisa, afiladas como
navajas y sin el menor parecido con unas manos.

—éQué hay de Callender?

—Muerto también. Todos estan muertos excepto Borchardt y Herbert, y no
pueden hablar. Ha llegado demasiado tarde.

La correa del traductor se clavaba en mi hombro desnudo. La alcé para ajustaria.

—iQué es eso? —pregunté—. éUn traductor? éPuede hacer algo con las
distorsiones del lenguaje? ¢Con alguien que no puede hablar porque...? ¢Puede hacer
algo?

—Si —dije—. ¢Qué ocurre? ¢Qué les ocurrié a Howard y a los otros?
—Debo confiscar su aparato de transmision —dijo—. Y su traductor.

—No puede hacerlo —dije, y empecé a retroceder—. Los periodistas tienen libre
acceso.

—No, aqui dentro no. Deme el traductor.

—¢Para qué lo necesita? Crei que habia dicho que Borchardt y Herbert no pueden
hablar.

Lacau busco algo a sus espaldas.

—Tome el equipo de transmisién y venga por aqui —dijo, y sacé una antorcha de
fotosene hecha con lo que parecia ser una botella de Coca y un espejo, uno de esos
trabajos de artesania con los que los suhundulims han masacrado a todo el mundo.
Lacau la inclinéd de modo que el espejo quedara bajo el bulbo de luz que colgaba encima
de nosotros. Tomé el equipo de transmision.

Me condujo alejandonos de Evelyn, a través de un laberinto de cajas de carga,
hasta el centro de la tienda. Habia una malla de plastico envolviendo lo que pensé que
podia ser Borchardt tendido en una hamaca como la de Evelyn. Si esperaba haberme
desorientado, estaba muy equivocado. Podia encontrar facilmente a Evelyn. Todo lo que
tenia que hacer era seguir la marafia de hilos eléctricos sobre nuestras cabezas.

La zona central parecia un almacén: montones de cajas abiertas por todas partes,
palas y picos y cedazos, todo el equipo de los arquedlogos. Las mochilas y sacos de
dormir estaban a un lado en un monton, cerca de una pila de cajas de carton dobladas
planas.

En el centro habia una jaula hecha con tela metalica y frente a ella, directamente
debajo de otra marafia de cables eléctricos y conectado a ella, un refrigerador. Era
grande, uno de esos antiguos refrigeradores comerciales de dos puertas, y hubiera
apostado cualquier cosa a que habia salido de la planta embotelladora de Coca—Cola.
Ningun signo del tesoro, a menos que estuviera ya todo embalado. O puesto a enfriar.
Me pregunté para qué seria la jaula.

—Deje el equipo —dijo Lacau, y empezd a trastear de nuevo con el espejito—.
Métalo en la jaula.

—ciDodnde estéd su equipo de transmisién? —pregunté.

—No es asunto suyo.
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—Mire —dije—, usted tiene su trabajo, yo el mio. Todo lo que quiero es una
historia.

—céUna historia? —dijo Lacau. Me empujé hacia la jaula—. ¢Qué le parece esto
como historia? Ha estado expuesto a un virus mortal. Se halla bajo cuarentena. —Alzé la
mano y apagdo la luz.

Bien, realmente sabia cdmo conseguir una historia. Primero la bey del sandalman
y ahora Lacau, y no estaba mas cerca de saber lo que estaba ocurriendo ahora que
cuando me hallaba en Lisii, y quizd s6lo me quedaban algunas horas antes de que
empezara a verme afectado por lo mismo que estaba consumiendo a Evelyn. Hice sonar
la tela metalica y le chillé a Lacau que viniera. Luego trasteé con la cerradura y chillé un
poco mas, pero no consegui ver nada ni oir nada excepto el zumbido del refrigerador. Su
repentino silencio era lo Unico que me decia que se habia interrumpido la electricidad,
cosa que ocurrié al menos cuatro veces durante la noche. Al cabo de un tiempo me
acurruqué en una esquina de la jaula e intenté dormir.

Tan pronto como hubo luz, me quité las ropas y me examiné atentamente en
busca de protuberancias. No pude ver ninguna. Volvi a ponerme los pantalones y los
zapatos, garabateé un mensaje en una pagina de mi bloc de notas y empecé a golpear de
nuevo la jaula. Vino la bey. Llevaba una bandeja. En ella habia un trozo del pan local, un
pedazo de queso y una botella de Coca con una paja de cristal. Esperaba que no fuese la
misma con la que habia bebido Evelyn.

—¢Quién mas estad aqui? —pregunté a la bey, pero parecia temerosa. La habia
asustado realmente la otra noche.

Le sonrei.

—Me recuerdas, éno? Te di un espejito. —No me devolvié la sonrisa—. éEstan
aqui las otras beys?

Depositd la bandeja sobre una caja de cartéon y me fue pasando el pan, a trozos.
—¢Qué otras beys estan contigo? —insisti.

No podia pasarme la botella de Coca a través de la tela metalica sin derramarla
toda. Al cabo de uno o dos minutos de intentarlo dije:

—Mira, permiteme que coopere —y me incliné hacia delante y sorbi por la paja
mientras ella sostenia la botella.

Cuando me enderecé, dijo:
—Sdlo yo. No mas beys. Sélo yo.
—Mira —dije—, quiero que le lleves un mensaje a Lacau.

No respondid, pero al menos no retrocedié. Tomé la pluma con sus hololetras y la
mantuve cerca de mi cuerpo. No iba a cometer el mismo error que la otra noche.

—Te daré esta pluma si llevas un mensaje a Lacau.

Retrocedid y se apretd contra el refrigerador, con sus grandes ojos clavados en la
pluma. Escribi con ella el nombre de Lacau y el mensaje, y me la volvi a guardar en el
bolsillo, y sus 0jos no se apartaron de ella, fascinados.

—Te di el espejito —indiqué—. Ahora te doy esto. —Saltd hacia delante para
tomar el mensaje que le tendia, y terminé mi desayuno y eché una cabezada, y me
pregunté qué le habria ocurrido al mensaje que le habia dado a la bey del sandalman.

Cuando desperté de nuevo habia bastante luz, y pude ver un montén de cosas en
las que no habia reparado la otra noche. Mi equipo de transmision estaba todavia alli, al
otro lado de los sacos de dormir, pero no podia ver el traductor por ninguna parte. Una
de las cajas de embalaje, una pequefia, estaba inmediatamente al otro lado de la jaula.
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Meti como pude la mano por entre un cuadrado de la tela metalica y consegui tirar de la
caja hasta situarla lo suficientemente cerca como para arrancar la cinta del precinto. Me
pregunté quién habria embalado el tesoro. ¢El equipo de Howard? ¢O habian empezado
a caer como moscas tan pronto como lo encontraron? La caja parecia un buen trabajo
por parte del suhundulim que lo hubiera hecho. Parecia casi el estilo de Lacau, pero, épor
qué deberia haberlo empaquetado éI? Su trabajo era solamente impedir que fuera
robado.

La cinta del precinto y el relleno esponjoso y las burbujas de plastico, todo muy
limpio. Meti la mano tanto como pude por
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entre la tela metalica hasta que consegui agarrar un borde de la caja, la incliné un
poco hacia delante con mi otra mano, y consegui agarrar algo de lo que habia dentro.
Tiré y lo saqué.

Era un jarréon de algun tipo. Lo estaba sujetando por su largo y estrecho cuello.
Habia en él una especie de tubo plateado que se suponia representaba una flor, un lirio
tal vez, abriéndose en la parte de abajo y luego estrechandose hasta la abierta boca. Los
lados del tubo estaban grabados con finas lineas. El jarron en si estaba hecho de algin
tipo de ceramica azul, tan fina como una cascara de huevo. Lo volvi a dejar dentro de la
caja junto con el relleno esponjoso. Revolvi un poco mas entre las burbujas y extraje
algo que parecia un cruce entre una de las vasijas de ceramica de Lisii y algo que una bey
hubiera estado masticando durante un tiempo antes de escupirlo.

—Eso es el sello de la puerta —dijo Lacau—. Segln Borchardt, dice: «Cuidado con
la maldicién de los reyes y las khepers, que convierte los suefios de los hombres en
sangre.» —Tomo la tablilla de ceramica de mis manos.

—¢Recibié mi mensaje? —pregunté, intentando volver a meter las manos
encajadas en la tela metalica. Me hice un rasguio en la mufieca. Empezd a sangrar—.
Bien —dije—, érecibio el mensaje?

Me arrojo un trozo de papel masticado.

—Mas o0 menos —dijo—. Las beys tienden a ser curiosas acerca de cualquier cosa
que se les da. ¢Qué habia en el mensaje?

—Quiero hacer un trato con usted.
Lacau empezd a poner de nuevo el sello de la puerta en la caja.
—Sé cdmo hacer funcionar el traductor —dijo—. Y el equipo de transmision.

—Nadie sabe que estoy aqui. He estado retransmitiendo mis historias a Lisii,
tierra-a-tierra.

—&Qué tipo de historias? —quiso saber. Se habia enderezado, sujetando todavia
el sello de la puerta.

—Relleno. La vida salvaje local, antiguas entrevistas, la Comision. Cosas de
interés humano.

—¢La Comisidn? —dijo. Habia hecho un repentino movimiento de sobresalto, casi
como si hubiera dejado caer el sello de la puerta y lo hubiera recogido en el ultimo
instante. Me pregunté si se encontraba bien. Su aspecto era terrible.

—Dejé un relé conectado alld en Lisii. Mis transmisiones salieron del planeta
desde alli, y Bradstreet cree que sigo en Lisii. Si dejo de transmitir articulos, sabra que ha
ocurrido algo. Tiene un Golondrina. Puede estar aqui mafana mismo.

Lacau comprobo cuidadosamente que el jarron estuviera bien colocado en la caja
y apilé burbujas a su alrededor. Cerr6 la tapa y volvié a fijar la cinta adhesiva.

—¢éCudl es su trato?

—Empezar a transmitir de nuevo historias que convenzan a Bradstreet que
todavia sigo en Lisii.

—_{Y a cambio?

—Usted me dice qué estd pasando. Me deja entrevistar al equipo. Me da la
noticia.

—¢Puede retenerla hasta pasado manana?
—éQué ocurre mafiana?

—¢éPuede?
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—Si.
Penso en ello.

—La nave estard aqui mafana por la mafana —dijo lentamente—. Voy a
necesitar ayuda para cargar el tesoro.

—Le ayudaré —dije.

—Nada de entrevistas privadas, nada de acceso privado al equipo de transmision.
Ejerceré censura sobre todo lo que transmita.

—De acuerdo —dije.
—No transmitira la historia de todo esto hasta que nos hallemos fuera de Colchis.

Hubiera aceptado cualquier cosa. No se trataba simplemente de un poco de
perversidad local, algun potentado menor envenenando a unos cuantos extranjeros. Era
una historia como ninguna otra que hubiera caido en mis manos, y hubiera aceptado
besar los tortuosos pies del sandalman si hubiera sido necesario.

—Es un trato —dije.
Lacau inspiré profundamente.

—Encontramos un tesoro en la Espina —dijo—. Hace tres semanas. La tumba de
una princesa. Su valor..., lo ignoro. La mayor parte de los articulos son de plata, y sé6lo
su valor arqueoldgico esta mas alla de toda evaluacion.

»Hace una semana, dos dias después de que hubiéramos terminado de limpiar la
tumba y traer hasta aqui todo lo transportable, el equipo cayd afectado por... algo. Un
virus de algun tipo. Soélo el equipo. No el representante del sandalman, no los
porteadores que bajaron el material desde la Espina. Nadie excepto el equipo. El
sandalman afirma que fueron ellos quienes abrieron la tumba sin aguardar a la
autorizacién local.

Se detuvo unos instantes.

—Si lo hicieron, eso significa que cometieron fraude, y todo lo hallado pertenece
al sandalman. Conveniente. ¢Donde estaba el representante del sandalman mientras se
suponia que ellos hacian todo eso?

»Fue su bey. Ella fue en busca del sandalman. El equipo aguardé alli atras para
custodiar el tesoro. Howard jura, jurd, que no entraron, que aguardaron hasta que el
sandalman y sus porteadores llegaron alli. Dice, dijo, que el equipo fue envenenado.

«Ven...eno», habia dicho Evelyn. «Sandalman.»

—El sandalman afirma que fue algun tipo de veneno colocado por los antiguos
para custodiar la tumba, que el equipo lo tocé cuando abrié la tumba ilegalmente.

—¢&Quién dijo Howard que los habia envenenado? —quise saber.

—No lo dijo. El... esa cosa que los afect6 se meti6 en sus gargantas. Después del
primer dia Howard era totalmente incapaz de hablar. Evelyn Herbert aiin puede hablar
algo, pero resulta muy dificil comprender lo que dice. Por eso necesito el traductor.
Necesito hablar con Evelyn y descubrir por quién fueron envenenados.

Pensé en todo lo que acababa de decir. Algun tipo de veneno custodiando la
tumba. Yo sabia algo al respecto. Habia transmitido historias acerca de los venenos que
los antiguos de todas las culturas ponen en sus tumbas para impedir que los
profanadores las saqueen, venenos de contacto que ponen en los propios articulos. Yo
habia tocado el sello de la puerta.

Lacau me observaba atentamente. Dijo:

—Ayudé a traer el tesoro desde la Espina. Lo mismo hicieron los porteadores. Y he
estado manejando los cuerpos. Llevaba plastiguantes, pero eso no me protegia de la
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infeccion transmitida por el aire o por el vapor de agua. Sea lo que sea, no creo que sea
contagioso.

—¢Piensa que es un veneno, como dijo Howard? —pregunté.

—Mi postura oficial es que se trata de un virus que estaba presente en la tumba
y al que todo el grupo, incluidos los representantes del sandalman, se vio expuesto
cuando la tumba fue abierta.

—Y el sandalman.

—La bey del sandalman entré en la tumba antes que él. Luego el equipo. Luego el
sandalman. Mi postura oficial es que el virus era anaerobio y que, después de que la
tumba permaneciera abierta al aire durante unos cuantos minutos, dejo de ser virulento.

—Pero usted no cree eso,
—No.

—Entonces, épor qué adopta esa postura? éPor qué no acusa al sandalman? Si lo
que quiere es el tesoro, eso se lo pondra en las manos. La Comision...

—La Comision cerrara el planeta e investigara las acusaciones.
—_Y usted no desea eso?

Queria preguntarle por qué no, pero pensé que seria mejor salir de la jaula antes
de formularle aquella pregunta.

—Pero si es un virus, écudl es su explicacion de por qué la bey no se ha visto
afectada por él? —pregunté.

—Diferencias en quimica corporal y tamafio. Declaré una cuarentena, y el
sandalman la aceptd, mas o menos. Estuvo de acuerdo en darnos una semana por si
existia un tiempo de incubacidn del virus distinto en la bey, antes de presentar sus
demandas ante la Comision. La semana expira pasado mafana. Si la bey se ve afectada
dentro de los préximos dos dias...

Lo cual explicaba por qué la bey del sandalman estaba alli, en cuarentena con los
arquedlogos, cuando nadie mas, ni siquiera los guardias del sandalman, ponian el pie
dentro de la tienda. No era la enfermera de Evelyn. Era la Unica esperanza de la
expedicion.

Y no iba a atrapar nada. El sandalman habia dado su plazo de gracia. Habia
aceptado dejarla con el equipo. Nunca lo hubiera hecho de haber tenido la mas remota
posibilidad de que atrapara el virus. Asi que no habia que confiar en ello. A menos que
Evelyn supiera de qué veneno se trataba. A menos que ella hubiera amenazado con
envenenar a la bey del sandalman. A menos que eso fuera lo que contenia el mensaje.

—¢éPor qué no se limité a matar al equipo alli mismo en la tumba? —dije—. Si todo
lo que quiere es el tesoro, épor qué no hizo que todos resultaran sepultados por un
desprendimiento o algo parecido y lo calific6 como un accidente?

—Hubiera habido una investigacion. No podia arriesgarse a ello.

Estaba a punto de preguntar por qué no podia, pero pensé en algo mas
importante.

—déDonde esta él ahora?
—Ha ido al norte, a Khamsin, para reunir un ejército —dijo.

Khamsin. Asi que el sandalman no estaba en el recinto después de todo, y
probablemente la bey se estaba dando a estas alturas un gran banquete con el mensaje
de Evelyn. Y cuando llegara a Khamsin nada que yo dijera podria convencer a Bradstreet
qgue no estaba ocurriendo algo. Me pregunté si Lacau habria pensado ya en aquello.

Abrié la jaula.
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—Lo llevaré a ver a Evelyn Herbert —dijo—. Pero primero quiero que envie una
historia.

—De acuerdo —dije. Ya habia decidido qué iba a enviar. No era algo capaz de
engafiar a Bradstreet, pero quizd pudiera desconcertarle lo suficiente hasta que yo
consiguiera el resto.

—Primero quiero una copia —dijo Lacau.

—Este transmisor no dispone de impresora —sefialé—, pero puede situar el
mensaje en tiempo de espera y borrar todo lo que quiera del monitor antes de
transmitirlo. —Sefalé al botdn de retencidn.

—De acuerdo —admitid.

—Lo pondré fijo —dije, pero pese a todo mantuvo su mano encima del botén
durante todo el mensaje.

Tecleé un codigo privado de prioridad que decia: «Grandes acontecimientos en la
Espina. Reserven 12 columnas.»

—¢Estd intentando mantenerlo lejos de la Espina? —dijo Lacau—. No lo
conseguira. Vera el domo. De todos modos, él no puede descifrar un mensaje oficial,
éverdad?

—Por supuesto que puede. ¢COmo piensa que yo supe que tenia usted una nave
acercandose? Pero él también sabe que yo sé que puede, de modo que no confiard en
este mensaje. Ese es el que creera. —Tecleé el cédigo de transmisidn por tierra,
introduje el mensaje, y aguardé a que el transmisor me dijera que no podia hacerlo. No
podria hasta que Lacau soltara el botdn de retencidn, y ni siquiera tuve que decirselo.
Alzé la mano y la apoy6 en su barbilla y observd la pantalla.

Aguardé el tiempo que me tomaria sopesar las posibilidades de que Bradstreet
ignorara un mensaje local si no fuera precedido de un cédigo de prioridad y luego decidir
enviarlo directamente. «Vuelvo tan rapido como pueda. Aguarda», tecleé. Y firmé:
«Jackie.»

—¢A quién va destinado este mensaje? —pregunto Lacau.

—A nadie. Tengo instalado un relé automatico en mi tienda. Pondré el mensaje en
almacenamiento y lo guardaré alli. Por la mafiana enviaré un articulo sobre la Espina.
Sera transmitido desde aqui, que esta a un dia de camino de la Espina.

—De este modo él pensara que estd haciendo usted exactamente lo que dice.
Encaminandose hacia Lisii.

—Si —dije—. Ahora, évamos a ver a Evelyn Herbert?

—De acuerdo —respondid, y eché a andar por entre el laberinto de cajas y cables
eléctricos, conmigo a sus talones. A medio camino se detuvo y dijo, como acabara de
recordar algo:

—Esa... cosa que lanzaron contra el equipo es mas bien mala. El aspecto...
Bueno, prefiero que esté preparado.

—Soy periodista —respondi, pensando que asi, si no me mostraba lo horrorizado
que él esperaba, Lacau lo adjudicara al hecho de que estaba acostumbrado a ver
horrores. Pero hablé para nada. No tuve ningln problema en expresar mi horror. El
aspecto de Evelyn era mucho peor que la primera vez.

Lacau habia puesto algo sobre su pecho. Estaba conectado a la tela de arafia de
cables de encima. Preparé el traductor. No habia mucho que pudiera hacer hasta que
Evelyn nos diera un punto de inicio, pero lo preparé de todos modos, y la bey me observo
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hacerlo, toda ojos. Lacau se puso unos plastiguantes y se inclin6 sobre la hamaca para
mirar a Evelyn.

—Le di su inyeccién hace media hora —dijo—. Seran unos cuantos minutos mas.
—éQué le estd dando? —pregunté.

—Dilaudid y morfatos de sulfadina. Es todo lo que habia en el equipo de primeros
auxilios. Habia también unidades 1V, pero se rasgaban.

Lo dijo sin emocién, como si no hubiera sufrido el horror de intentar fijar una IV
en un brazo que podia cortar la unidad IV en tiras en unos segundos. No parecia sentir
ningun miedo hacia ella,

—El dilaudid la deja fria durante aproximadamente una hora, y después de eso se
muestra mas bien Ilcida, pero sufre mucho dolor. Los morfatos son mejores para el
dolor, pero la dejan KO tras apenas un par de minutos.

—Si la cosa va a tardar un poco, voy a mostrarle a la bey el traductor —dije—. Si
la llevo aparte y se lo explico todo, disminui—remos las posibilidades de encontrarlo
destrozado mafana. éDe acuerdo?

Asintid, y se inclind de nuevo para examinar a Evelyn.

Aparté el rostro de la caja, hice un gesto a la bey, y empecé mi explicacion. Cada
chip, cada tecla, cada circuito. Los saqué todos y dejé que los manoseara, los alzara a la
luz, se los metiera en la boca, y finalmente los devolviera al lugar que correspondia con
sus propias manilas sucias. A medio proceso se fue de nuevo la electricidad, y durante
cinco minutos permanecimos sentados a la débil claridad del atardecer, pero Lacau no
hizo ningln movimiento para alzarse o encender la ldmpara de fotosene.

—Es el respirador —dijo—. Tengo otro conectado con Borchardt. Sobrecargan el
generador. —Deseé que las luces volvieran para poder ver con mayor claridad su rostro.
Me sentia mas bien dispuesto a creer que el generador se sobrecargaba. El que teniamos
en Lisii estaba fuera de servicio la mitad del tiempo sin tener que ocuparse de
respiradores, pero estaba seguro de que mentia. Era ese refrigerador de doble puerta
cerca de mi jaula el que estaba sobrecargando el generador y haciendo que se apagaran
las luces. ¢Y qué habia en ese refrigerador? ¢Coca—Colas?

Volvieron las luces. Lacau se inclind sobre Evelyn, y la pequefa bey y yo
colocamos de nuevo el ultimo chip en su sitio y pusimos otra vez la tapa del traductor. Le
di un viejo cable quemado para que lo conservara, y la bey se fue a un rincon para
examinarlo.

—¢Evelyn? —dijo Lacau, y ella murmurd algo.

—Creo que estamos preparados —indicd Lacau—. ¢Qué es lo que quiere que
diga?

Le tendi un micro de pinza para que lo sujetara a la malla de plastico que cubria
parcialmente su cabeza.

—Refrigerador —sefialé, y me di cuenta de que habia ido demasiado lejos. Estaba
haciendo méritos para volver a la jaula—. Deje que diga lo que quiera para que yo pueda
empezar. Su nombre. Cualquier cosa.

—Evie —dijo él, y su voz era sorprendentemente gentil—. Tenemos aqui una
maquina que puede ayudarte a hablar. Quiero que digas tu nombre.

Ella dijo algo, pero la maquina no lo captd.
—EIl micro no esta lo bastante cerca —indiqué.

Lacau bajo un poco la malla de plastico, y ella emitié de nuevo el sonido, y esta
vez llego hasta el aparato como estéatica. Movi diales en busca de un sonido inicial, pero
no lo consegui.
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—Tendra que intentarlo de nuevo. No estoy recibiendo nada —sefialé, y pulsé el
boton de retencion a fin de apoderarme del . sonido y poder trabajar con él; pero seguia
siendo ruido, no importaba lo que yo hiciera. Empecé a preguntarme si la bey habria
puesto alguna de las conexiones al revés.

—¢Puedes intentarlo de nuevo? —dijo Lacau suavemente—. éEvelyn? —Y esta
vez se inclind tanto sobre ella que practicamente la tocaba. Ruido.

—Algo va mal con el aparato —murmuré.

—Ella no esta diciendo «Evelyn» —sefiald Lacau.
—¢Qué esta diciendo entonces?

Lacau se enderezd y me miro.

—«Mensaje» —dijo.

Las luces se apagaron de nuevo, sélo por unos segundos, y mientras estaban
apagadas dije, intentando sonar un tanto impaciente y en absoluto nervioso:

—De acuerdo, trabajaremos entonces con «mensaje». Haga que lo diga de
nuevo.

Volvieron las luces, y entonces los indicadores de sintonizacién del traductor
parpadearon, y su voz, sonando ahora como la voz de una mujer, dijo:

—Mensaje. —Y luego—: ...algo que decirle.

Hubo un silencio mortal. Me sorprendié que el aparato no captara también el latir
de mi corazon y lo convirtiera en la palabra «atrapado». Las luces volvieron a apagarse
y siguieron apagadas. Evelyn empez6 a jadear. El jadeo se fue haciendo peor por
momentos.

—¢No puede conectar el respirador a unas baterias? —dije.

—No —respondié Lacau—. Tendré que ir a buscar el otro. Sacd una varilla
luminosa y la utilizé para prender una lampara de fotosene. Toma la lampara por su base
y salid.

Tan pronto como no pude ver las oscilantes sombras a lo largo del pasillo de cajas
me dirigi a la hamaca. Casi tropecé con la bey, que estaba sentada a su lado con los pies
cruzados, chupando el cable quemado.

—Trae agua —dije.
Se fue.

—Evelyn —murmuré, usando el sonido que estaba produciendo para guiarme
hasta ella—. Evelyn, soy yo. Jack. Estuve aqui antes.

Los jadeos se detuvieron en seco, como si estuviese conteniendo la respiracion.
—Le entregué el mensaje al sandalman —dije—. En propia mano.

Dijo algo, pero yo estaba demasiado lejos del traductor para captarlo. Sonaba
como «luz».

—Se lo entregué de inmediato. Tan pronto como la dejé la otra noche.
Esta vez descifré la palabra. «Bien», dijo, y las luces se encendieron.
—¢Qué decia el mensaje, Evelyn?

—¢Qué mensaje? —pregunté Lacau.

Deposito el respirador al lado de la hamaca. Pude ver por qué no habia querido
usarlo. Era del tipo que se ponia sobre la traquea e impedia el habla.

—¢Qué estabas intentando decir, Evie? —pregunto.

Pagina 26 de 115



Asimov - Magazine Nro. 13

—Mensaje —dijo ella—. Sandalman. Bien.

—Lo que dice no tiene ningun sentido —indiqué—. ¢(Todavia esta bajo los
morfatos? Preguntele algo que sepa que ella va a responder.

—Evelyn —dijo Lacau—. ¢Quién estaba contigo en la Espina?

—Howard. Callender. Borchardt. —Se detuvo un minuto como si estuviera
intentando recordar—. La bey.

—Muy bien. No tienes que nombrarme a los demas. Cuando encontrasteis el
tesoro, ¢qué hicisteis?

—Aguardar. Enviar a la bey. Esperar al sandalman.

—¢Entraste t en la tumba? —Ya le habia hecho aquellas preguntas antes. Podia
decirlo por la forma en que se las hacia, pero en la Ultima pregunta su tono cambid, y yo
aguardé a oir también la respuesta.

—No —dijo ella, y la palabra nos llegé absolutamente clara—. Aguardé al
sandalman.

—¢Qué intentabas decirme, Evelyn? Ayer. Intentabas decirme algo, y yo no podia
comprenderte. Pero ahora tenemos un traductor. éQué intentabas decirme?

¢Qué podia decirle? éQue no importaba? ¢Que habia hallado a otro para hacer la
entrega? Se me ocurrié entonces que ella no debia poder identificarnos separadamente,
que sus oidos también estaban llenos de protuberancias, de modo que nuestras voces
deformadas debian sonarle idénticas. Eso no era cierto, por supuesto. Supo exactamente
quién estaba hablandole hasta el mismo final. Pero en aquellos momentos contuve mi
aliento, la mano inmovilizada sobre el botén, pensando que si aguardaba ella podia
decirle a Lacau que yo habia estado alli antes. Pensando también que si aguardaba ella
podria decirme qué habia en el mensaje.

—¢éIntentabas decirme algo acerca del veneno, Evelyn?
—Demasiado tarde —dijo ella.

Lacau se volvié hacia mi.

—No he captado eso —murmuré—. ¢Qué ha dicho?
—Creo que ha dicho «tesoro».

—Tesoro —dijo ella—. La maldicién. —Su respiracién se hizo algo mas regular. El
traductor dejé de captar palabras. Lacau se irguiéo y dejo que la malla cubriera
completamente su cabeza.

—Se ha dormido —dijo—. Nunca aguanta mucho tras los morfatos. —Se volvié en
redondo y me mir6. La bey habia estado aguardando su ocasion. Tomé la botella de Coca
de la caja y paso junto a él. Lacau se volvid y la mird.

—AQuiza tenga razdn —dijo dtonamente—. Quiza sea una maldicién.

Yo estaba observando también a la bey, que se habia detenido al lado de la
hamaca, aguardando a que Evelyn despertara para darle de beber, no mas alta que un
nifno de diez afios, aferrando la botella de Coca en una mano y el cable quemado que yo
le habia dado en la otra. Intenté pensar en cudl seria su efecto cuando el veneno
empezara a trabajar sobre ella.

—A veces pienso que casi podria hacerlo —dijo Lacau.
—¢éHacer qué? —pregunté.

—Creo que podria envenenar a la bey del sandalman para salvar el tesoro si
supiera qué clase de veneno es. Es una especie de maldicion, éno cree?, desear algo tan
desesperadamente que te sientas dispuesto a matar a alguien por ello.
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—Si —dije. La bey se metié el cable en la boca.
—Desde que vi el tesoro, yo...
Me puse en pie.

—¢{Mataria a una indefensa bey por un maldito jarron azul? —dije furioso—.
¢Cuando conseguira el tesoro de todos modos? Puede tomar muestras de sangre. Puede
demostrar que el equipo fue envenenado. La Comisidn le concedera el tesoro.

—La Comision cerrara el planeta.
—éQué diferencia hay en ello?
—Destruira el tesoro —dijo Lacau, como si hubiera olvidado que yo estaba alli.

—déDe qué esta hablando? No permitird que el sandalman o sus muchachos
merodeen cerca del tesoro. Cuidard de que nadie dafie la mercancia. Se tomaran su
tiempo, de acuerdo, pero usted obtendra su tesoro.

—Usted no ha visto el tesoro —dijo Lacau—. Usted... —Alzd las manos en un
gesto de desesperacion—. Usted no comprende.

—Entonces quiza sea mejor que me muestre ese maravilloso tesoro —dije..
Sus hombros se hundieron.
—De acuerdo —transigio, y todo dentro de mi gritd: Historia.

Me encerrd de nuevo en la jaula mientras conectaba otra vez el respirador sobre
Borchardt. No le pedi ir con él. Conocia a Borchardt desde hacia casi tanto tiempo como
a Howard, aunque no me caia tan bien. No me hubiera gustado verlo asi. Era casi
mediodia. El sol estaba practicamente sobre nuestras cabezas y calentaba lo suficiente
como para hacer un agujero en el plastico. Lacau regreso al cabo de media hora, con un
aspecto peor que nunca.

Se sentd sobre una caja y se llevé las manos a la cabeza.
—Borchardt ha muerto —dijo—. Murié mientras estdbamos aqui con Evelyn.
—Déjeme salir de la jaula —pedi.

— Borchardt tenia una teoria sobre los beys —dijo Lacau—. Sobre su curiosidad.
Lo consideraba una maldicion.

—Maldicidén —dijo la bey de Evelyn, acurrucada contra la pared.
—Déjeme salir de la jaula —repeti.

—Creia que cuando llegaban los suhundulims, los beys se sentian curiosos hacia
ellos y hacia las «serpientes bajo su piel», tan curiosos que ellos los dejaban quedarse.
Y los suhundulims los esclavizaron. Borchardt sostenia que los beys fueron un gran
pueblo, con una civilizacién altamente desarrollada, hasta que llegaron los suhundulims
y les arrebataron Colchis.

—Déjeme salir de la jaula, Lacau.
Se inclind y rebuscé en la caja a su lado.

—Esto jamas hubiera podido ser hecho por un suhundulim —dijo, y extrajo algo,
derramando burbujas de plastico por todas partes—. Es de hilo de plata, incrustado con
cuentas de cerdmica tan pequefias que no pueden verse excepto con un microscopio.
Ningun suhundulim podria hacer eso.

—No —admiti. No parecia como cuentas engastadas en hilo de plata. Parecia
como una nube, una majestuosa nube de tormenta del desierto. Cuando Lacau lo gird
hacia la luz que penetraba por el techo de plastico, dio una sombra rosa y lavanda. Era
hermoso. , —Un suhundulim puede hacer esto, sin embargo —dijo Lacau, y le dio la
vuelta para que yo pudiera ver el otro lado. Estaba aplastado por completo, convertido
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en una deprimente masa gris—. Uno de los porteadores del sandalman lo dejé caer al
sacarlo de la tumba.

Volvid a depositarlo cuidadosamente en su nido de burbujas de plastico y cerrd la
tapa de la caja. Se alzd y camind hasta situarse frente a la jaula—. La Comisién cerrara
el planeta —dijo—. Aunque podamos librarnos de las manos del sandalman, la Comisién
lo cerrara un afo, dos afos, para tomar una decision. Quiza mas tiempo.

—Déjeme salir —dije.

Se volvid y abrio las dobles puertas del refrigerador, y retrocedié unos pasos para
que yo pudiera ver lo que habia dentro.

—La electricidad falla constantemente —dijo—. A veces durante dias seguidos.

Desde el momento mismo en que habia interceptado el mensaje de Lacau, habia
sabido que aquella era la historia del siglo. Lo habia sentido en mis huesos. Y ahi estaba.

Era la estatua de una muchacha. Una nifia, quiza doce afios. No mayor que eso.
Estaba sentada en un bloque de sélida plata batida. Llevaba un vestido blanco y azul con
arrastrantes flecos, y estaba inclinada contra la pared lateral del refrigerador, con la
mano y el antebrazo planos contra ella y la cabeza reclinada sobre su mano, como si
estuviera abrumada por un gran pesar. No podia ver su rostro.

Su pelo negro estaba sujeto con el mismo tipo de hilo de plata que formaba la
nube, y en torno a su cuello llevaba un collar de ceramica azul engarzado en plata. Tenia
una rodilla ligeramente adelantada, y podia ver su pie calzado en plata. Estaba hecha de
cera, tan suave y blanca como la piel, y supe que si de algin modo volvia su pesaroso
rostro hacia mi y me miraba, seria el rostro que habia estado anhelando ver durante toda
mi vida. Me aferré a la tela metdlica de la jaula y contuve la respiracion.

—La civilizacion de los beys estaba muy adelantada —dijo Lacau—. Artes,
ciencias, embalsamamiento. —Sonrid ante mi cefio fruncido por la incomprensién—. No
es una estatua. Es una princesa bey.

»E1 proceso de embalsamamiento convertia los tejidos en cera. —Se inclind
sobre ella—. La tumba estaba en una cueva refrigerada de forma natural, pero tuvimos
que bajarla de la Espina. Howard me envid para intentar hallar equipo de control de la
temperatura y refrigerantes. Esto es todo lo que pude encontrar. Estaba fuera, en la
planta embotelladora. —Alz6 el fleco azul y blanco de su larga falda—. No intentamos
moverla hasta el Ultimo dia. Los porteadores del sandalman le dieron un golpe contra la
puerta de la tumba al sacarla —indicé.

La cera de su pierna estaba aplastada y como desgarrada. Casi la mitad del negro
fémur habia quedado expuesto.

No era extrafio que la primera palabra que me dijera Evelyn fuese «Aprisa». No
era extrafio que Lacau se hubiera echado a reir cuando le dije que la Comisidn
mantendria a buen recaudo el tesoro. La investigacién tomaria un afio o mas, y ella
seguiria sentada alli con la electricidad yendo y viniendo.

—Tenemos que sacarla del planeta —dije, y mis manos se aferraron a la tela de
alambre con tanta fuerza que el cable casi cort6 la carne hasta el hueso.

—Si —dijo Lacau, en un tono que me dio a entender que yo hubiera debido darme
cuenta antes.

—El sandalman no permitird que salga de Colchis —dije—. Teme que la Comisidn
intentara quitarle el planeta. —Y yo habia transmitido una historia acerca de la Comision,
para asustarle ain mas—. No lo permitiran. No van a dejar Colchis a un pufiado de nifios
de diez afios que se meten cualquier cosa en la boca, no importa quién estuviera aqui
primero.

—Lo sé —dijo Lacau.
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—El envenend al equipo —prosegui, y me volvi para mirar a la princesa, a su
hermoso rostro que no podia ver, vuelto hacia la pared en alglin antiguo pesar. El habia
matado al equipo, y cuando volviera del norte con su ejército nos mataria a nosotros. Y
destruiria a la princesa—. éDdnde esta su equipo de transmisién? —pregunté.

—Lo tiene el sandalman.
—Entonces sabe cuando llegara la nave. Tenemos que sacarla de aqui.

—Si —dijo Lacau. Solt6 el fleco azul y blanco, que cayd sobre los pies de la
princesa. Cerr6 la puerta del refrigerador.

—Déjeme salir de la jaula —dije—. Le ayudaré. Sea lo que sea lo que se proponga
hacer, le ayudaré.

Me mird durante un largo minuto, como si estuviera intentando decidir si podia
confiar en mi.

—Le dejaré salir —dijo finalmente—. Pero todavia no.

Volvia a ser oscuro antes de que viniera a buscarme de nuevo. Habia pasado dos
veces por la zona central. La primera tomd una pala del montdn de equipo apilado contra
las cajas de carga. La segunda abrié de nuevo el refrigerador para tomar un kit de
inyecciones para Evelyn, y yo me puse en pie en la jaula y miré a la princesa, con la
esperanza de que volviera la cabeza hacia mi. Luego, sentado alli, aguardando a que
Lacau terminara de hacer lo que fuera que no confiaba en mi para que le ayudase, me
sorprendio ver que el cable de la tela metalica de la jaula no habia cortado y aplastado
mis manos como si fueran sebo.

Hacia ya una hora que se habia hecho oscuro cuando Lacau vino a sacarme.
Llevaba con él un rollo de amarillos cables de extensién y la pala. Se inclind sobre la pila
de cajas de cartén dobladas, dejé los cables en el suelo a su lado y abrid la jaula.

—Tenemos que mover el refrigerador —dijo—. Lo pondremos contra la pared del
fondo de la tienda para poderlo cargar en la nave tan pronto como aterrice.

Me incliné sobre el rollo de cables y empecé a desliarlos. No le pregunté donde los
habia conseguido. Uno de ellos parecia el cable del respirador de Evelyn. Los unimos
entre si, y luego Lacau desenchuf? el refrigerador. Mi presa sobre los cables se hizo mas
fuerte mientras lo hacia, pese a que sabia que iba a volver a conectarlo inmediatamente
al cable de extensidn y a la corriente y que en su conjunto el proceso no iba a tomar mas
de treinta segundos. Lo conectd cuidadosamente, como si temiese que las luces fueran
a apagarse mientras lo hacia, pero ni siquiera parpadearon.

Su intensidad descendi6 un poco cuando tomamos el refrigerador entre los dos,
pero pesaba menos de lo que yo habia esperado. Tan pronto como lo hubimos pasado
mas alla de la primera hilera de cajas de embalaje, vi lo que habia estado haciendo
Lacau, al menos durante parte del dia. Habia trasladado tantas cajas como le habia sido
posible al lado este de la tienda y las habia apilado contra la pared, dejando un paso lo
bastante amplio como para pasar por él con el refrigerador, y un espacio para depositarlo
contra la pared de la tienda. También habia instalado una luz arriba. El cable de
extension no era lo bastante largo, y finalmente tuvimos que dejar el refrigerador a unos
pocos metros de la pared de la tienda. Era bastante cerca, de todos modos. Si la nave
llegaba a tiempo.

—¢Todavia no esta aqui el sandalman? —pregunté. Lacau caminaba rapidamente
de vuelta a la zona central, y yo dudé de si debia seguirle. No estaba dispuesto a permitir
que me encerrara de nuevo en aquella jaula para que los soldados del sandalman me
encontraran. Me quedé donde estaba.

—¢Tiene una grabadora? —preguntd Lacau. Se detuvo y me miré—. ¢Tiene una
grabadora?
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—No —dije.

—Quiero que grabe el testimonio de Evelyn —indicé—. Lo necesitaremos si es
llamada la Comision.

—No tengo ninguna grabadora —dije.

—No voy a encerrarle de nuevo —me asegurd. Buscd en su bolsillo y me arrojé
algo. Era el candado de la jaula—. Si no confia usted en mi, puede darselo a la bey de
Evelyn.

—Hay un mando de grabacion en el traductor —dije.

Y fuimos otra vez junto a la hamaca, y entrevistamos a Evelyn, y ésta me dijo que
habia una maldicién, y yo no la crei. Y el sandalman vino.

Lacau parecia despreocuparse de que el sandalman estuviera acampado en la
cornisa encima de nosotros.

—He desenroscado todas las bombillas —dijo—, y no pueden ver el interior de
esta habitacion. Puse una lona en el techo esta tarde. —Se sentd cerca de Evelyn—,
Tienen linternas, pero no van a intentar bajar de la cornisa de noche.

—¢Qué ocurrird cuando salga el sol? —pregunté.

—Creo que la nave esta al llegar —dijo—. Conecte la grabadora. Evelyn, tenemos
aqui una grabadora. Necesitamos que nos digas lo que ocurrid. ¢Puedes hablar?

—El ultimo dia —dijo Evelyn.

—Si, éste es el Ultimo dia —admitié Lacau—. La nave estara aqui por la mafiana
para llevarnos a casa. Te conseguiremos un médico.

—El dltimo dia —dijo ella de nuevo—. En la tumba. Cargando a la princesa. Frio.
—¢Cual fue la Ultima palabra? —pregunté Lacau.

—Sonaba como «frio» —dije.

—Hacia frio en la tumba, éverdad, Evie? ¢Es eso lo que quieres decir?

Ella intentd agitar la cabeza.

—Coca —dijo—. Sandalman. Aqui. Debe tener sed. Coca.

—¢El sandalman te dio una Coca? ¢El veneno estaba en la Coca? ¢Es asi como
envenend al equipo?

—Si —dijo ella, y lo pronuncié como un suspiro, como si fuera lo que habia estado
intentando decirnos durante todo el tiempo.

—éQué clase de veneno era, Evelyn?

—Sangre.

Lacau se sobresalté y me mird.

—¢Ha dicho «sangre»?

Agité la cabeza.

—Preguntele de nuevo —apunté.

—Sangre —dijo Evelyn, ahora muy claro—. Conservadla.

—déDe qué estd hablando? —murmuré—. La mordedura de una kheper no puede
matarla. Ni siquiera puede ponerla enferma.

—No —dijo Lacau—, pero la cantidad suficiente de veneno de kheper si puede.
Hubiéramos debido ver las similitudes, el reemplazo de la estructura celular, el aspecto
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certleo. Los antiguos beys utilizaban una destilacion concentrada de sangre infectada
por khepers para embalsamar. «Cuidado con la maldiciéon de los reyes y las khepers.»
¢Como supone que llegd a descubrirlo el sandalman?

Quizad no habia tenido que hacerlo, pensé. Quizd habia dispuesto del veneno
durante todo el tiempo. Quiza sus antepasados, al aterrizar en Colchis, se sintieron tan
curiosos como los beys cuyo planeta iban a robar.

—Mostradnos como funciona vuestro proceso de embalsamamiento —pudieron
haberles dicho, y luego, cuando vieron los obvios beneficios, dijeron a los mas listos de
los beys, del mismo modo que el sandalman le habia dicho a Howard y a Evelyn y al resto
del equipo—: Tomad una Coca. Debéis tener sed.

Pensé en la hermosa princesa, reclinada contra su mano. Y en Evelyn. Y en la bey
de Evelyn, sentada frente a la llama de fotosene, ignorante de todo.

—¢éEs contagioso? —dije al fin—. ¢(Es posible que la sangre de Evelyn sea
venenosa también?

Lacau me mird parpadeando, como si no pudiera captar lo que yo le decia.

—Solo si la bebes, creo —dijo al cabo de un minuto. Mir6 a Evelyn—. Me pedia que
envenenara a la bey —murmurd—. Pero no pude comprenderla. Fue antes de que llegara
usted con el traductor.

—Lo hubiera hecho, éverdad? —quise saber—. Si hubiera sabido cuél era el
veneno, que su sangre era venenosa, ¢hubiera matado a la bey para salvar el tesoro?

No me estaba escuchando. Miraba al techo de la tienda, donde la lona no cubria
por completo.

—¢Empieza a haber luz? —pregunto.
—No durante otra hora —respondi.

—No —dijo—. Hubiera hecho casi cualquier cosa por ella. —Su voz estaba tan
llena de anhelo que me azard escucharla—. Pero no eso.

Le administré a Evelyn una segunda inyeccién y apagé la lampara. Al cabo de
unos minutos dijo:

—Quedan tres kits de inyecciones. Por la mafana le administraré las tres a la vez.
—Me pregunté si estaba mirandome del mismo modo que lo habia hecho mientras yo
estaba en la jaula, si se preguntaba si podia confiar en mi para ayudarle a hacer lo que
habia que hacer.

—¢Eso la matarad? —pregunté.

—Espero que si —respondid—. No hay ninguna forma en que podamos
trasladarla.

—Lo sé —dije, y nos sentamos en la oscuridad durante largo rato.

—Dos dias —dijo al final, y su voz estaba llena del mismo anhelo—. El periodo de
incubacion era sélo de dos dias.

Y seguimos sentados alli sin decir nada, aguardando la salida del sol.

Cuando lo hizo; Lacau me llevé a lo que habia sido la habitacion de Howard,
donde habia cortado una ventana con faldén en el plastico de la pared que miraba a la
cornisa, y entonces vi lo que habia hecho el resto del dia, cuando no habia estado
apilando las cajas para el transporte. Los soldados del sandalman se hallaban alineados
en la parte superior de la cornisa. Estaban demasiado lejos para poder ver las serpientes
agitandose en sus rostros, pero supe que estaban mirando al domo; y en la arena frente
a nosotros, a uno a otro lado, se hallaban los cuerpos.
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—¢Cuanto tiempo llevan ahi? —pregunté.
—Los saqué ayer por la tarde. Después de que muriera Borchardt.

—céDesenterr6 a Howard? —dije. Howard era el que estaba tendido mas cerca de
nosotros. Su aspecto no era tan malo como habia imaginado. Casi no tenia
protuberancias, y aunque su piel mostraba un aspecto certleo y blando como la piel de
los pémulos de Evelyn, parecia casi igual a como siempre lo habia conocido. El sol habia
hecho aquello. Estaba derritiéndose al sol.

—Si —dijo—. El sandalman sabe que es un veneno, pero el resto de los
suhundulims no. Nunca cruzaran esa linea de cadaveres. Temen contagiarse con el virus.

—El se lo dird —apunté.

—¢Le creeran? —respondié—. ¢Cruzaria usted esa linea porque alguien le dijera
que no se trata de un virus?

—Es una suerte que me dejara en la jaula —murmuré—. No le hubiera ayudado
nunca en eso.

Una luz destelld en la cornisa.
—¢Nos estan disparando? —dije.

—No —respondié Lacau—. La bey de cabecera del sandalman lleva en su mano
algo brillante que refleja la luz del sol.

Era la bey del recinto. Tenia mi tarjeta de prensa y estaba moviéndola hacia un
lado y hacia otro para que reflejara la luz solar.

—No estaba ahi antes —dijo Lacau—. El sandalman debe haberla mandado llamar
para mostrar a sus soldados que ella no se ha contagiado con el virus, y que por lo tanto
ellos tampoco.

—iQué? —dije—. ¢Por qué deberia haberse contagiado? Crei que era la bey de
Evelyn la que estaba con el equipo.

Me mird con el cefio fruncido.

—La bey de Evelyn nunca se acerco a la Espina. Es sélo la sirvienta que el
sandalman le regal6 a Evelyn. ¢De ddnde saco usted la idea de que era la representante
del sandalman? —Su mirada era incrédula—. ¢Cree que el sandalman nos hubiera dejado
permanecer cerca de su bey después de haber negociado los dias extras? No hubiera
confiado en que nosotros no la envenenaramos como él envenend al equipo. La encerrd
bajo llave en su recinto antes de partir hacia el norte —dijo amargamente.

—Y Evelyn sabia eso —murmuré—. Ella sabia que el sandalman habia ido al norte.
Sabia que habia dejado atras a su bey. ¢Verdad que lo sabia?

Lacau no respondio6. Estaba contemplando a la bey. El sandalman le ofrecio algo,
y ella lo tomé. Parecia un cubo. La bey tuvo que sujetar la tarjeta de prensa con la boca
para poder coger el cubo con las dos manos. El le dijo algo, y ella ech6 a andar ladera
abajo, derramando liquido del cubo en su avance. El sandalman habia dejado a su bey
detras en el recinto, encerrada, pero los guardias habian huido como los guardias del
domo, y una bey curiosa puede abrir cualquier cerradura.

—No parece estar enferma, {verdad? —dijo amargamente Lacau—. Y nuestra
semana ha terminado. El equipo enfermé en sélo dos dias.

—Dos —dije—, éSabia Evelyn que el sandalman habia dejado atras a su bey?
—Si —dijo Lacau, observando la cornisa—. Yo se lo dije.

La pequefia bey habia descendido de la cornisa y estaba ahora en la llanura. El
sandalman le gritd algo, y ella echd a correr. El cubo golpeaba contra sus piernas, y se
derramé mas liquido. Tan pronto como alcanzé la linea de cuerpos, se detuvo y mird

Pagina 33 de 115



Asimov - Magazine Nro. 13

hacia atras, a la cornisa. El sandalman grité algo de nuevo. Estaba muy lejos, pero la
cornisa amplificaba su voz. Pude oirle con toda claridad.

—Derrama —dijo—. Derrama el fuego. —Y la pequefia bey inclind el cubo y
empez0 a recorrer la hilera de cadaveres.

—Fotosene —dijo Lacau con voz atona—. La luz del sol lo prendera.

Una buena parte de él se habia derramado del cubo en el descenso, pero nada
encima de la bey, por lo que me senti agradecido. Sélo quedaron unas pocas gotas para
arrojarlas encima de Howard. La bey dejé caer el cubo y retrocedid, casi danzando. Al
otro extremo de la hilera, la camisa de Callender se incendi6. Cerré los ojos.

—Dos malditos dias —dijo Lacau. El bigote de Callender era una llama. Borchardt
parecio derretirse y luego ardié amarillento, como una vela. Lacau no me vio marcharme
de alli.

Segui los cables eléctricos hasta la habitacion de Evelyn, casi corriendo. La bey no
estaba alli. Conecté el traductor y eché bruscamente a un lado la cubierta y la miré
directamente.

—¢Qué habia en el mensaje, Evelyn? —dije.
El sonido de su respiracion era tan pesado que nada iba a poder ser interpretado
por el traductor. Sus ojos estaban cerrados.

—Ya sabia que el sandalman habia ido al norte cuando me envié al recinto,
éverdad? —El traductor estaba captando mi propia voz y devolviéndomela como un
eco—. Sabia que yo estaba mintiendo cuando le dije que habia entregado el mensaje al
sandalman. Pero no le importaba. Porque el mensaje no era para él. Era para su bey.

Dijo algo. El traductor no pudo hacer nada con ello, pero no importaba. Sabia de
qué se trataba.

—Si —dijo, y senti un deseo repentino de golpearla, de observar como las
protuberancias de sus mejillas se hundian bajo la fuerza de mis manos y se aplastaban
contra sus huesos.

—Sabia que ella se llevaria el mensaje a la boca, ¢verdad? Que lo masticaria.
—Si —dijo, y abrio los ojos. Fuera sonaba un sordo rugir.

—La ha asesinado —dije.

—Tenia que hacerlo. Para salvar el tesoro. Lo siento. La maldicidn.

—No hay ninguna maldiciéon —dije, crispando las manos contra mis costados para
no golpearla—. Eso fue simplemente una historia para retenerme hasta que el veneno
empezara a hacer efecto, éverdad?

Empezo a toser. La bey aparecié bruscamente delante de mi con la botella de
Coca. Puso la paja en la boca de Evelyn, alzé la cabeza de la mujer con su mano, vy la
incliné suavemente hacia delante para que pudiera beber.

—Hubiera matado incluso a su propia bey si hubiera sido necesario, éverdad?
—dije—. Por el tesoro. iPor el maldito tesoro!

—La maldiciéon —dijo Evelyn.
—La nave esta aqui —dijo Lacau—, Pero no lo conseguiremos. Howard es el Unico
que queda. Esta enviando de nuevo a la bey abajo con mas fotosene.

—Lo conseguiremos —dije, y apagué el traductor. Tomé mi cuchillo y rasgué la
pared de la tienda detras de la hamaca de Evelyn. La bey de Evelyn salté en pie y avanzé
hacia donde yo estaba. La bey del sandalman estaba a medio camino cruzando la llanura,
con el cubo. Esta vez avanzaba mas lentamente, y no se derramaba ni una gota del
fotosene. Arriba, en la cornisa, los soldados del sandalman se inclinaban hacia delante.
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—Podemos cargar el tesoro —dije—. Evelyn se ha ocupado de que podamos
hacerlo.

La bey se dirigio hacia los cadaveres. Empezé a inclinar el cubo sobre Howard,
luego parecié cambiar de opinidn y deposité el cubo en el suelo. El sandalman le gritd
algo. Volvié a tomar el cubo, fue a derramar su contenido, y cayd de bruces.

—¢éLo ve? —dije—. Era un virus, después de todo.

Arriba hubo un sonido como el tembloroso relajarse de un aliento largo tiempo
contenido, y los soldados del sandalman empezaron a retroceder del borde de la cornisa.

Un equipo de carga estaba ya alli antes de que hubiéramos tenido tiempo de abrir
por completo la parte de atras de la tienda. Lacau les sefiald las cajas mas cercanas, y
ellos ni siquiera hicieron preguntas. Se limitaron a cargarlas en la nave. Lacau y yo
tomamos el refrigerador, suavemente, suavemente, a fin de no golpear las espinillas de
la princesa, y lo llevamos por la arena hasta la compuerta de carga de la nave.

El capitan le ech6 una mirada y aull6 al resto de su tripulaciéon que acudieran a
ayudar con la carga.

—Aprisa —dijo detrds de nosotros—. Parece que estan montando alguna especie
de arma ahi arriba.

Nos apresuramos. Fuimos sacando las cosas por la puerta que habiamos
practicado en la parte de atras, y la tripulacion llevé las cajas a través de la arena mas
rapido que la bey de Evelyn dandole un sorbo de agua en una botella de Coca, y pese a
todo no fuimos lo bastante rapidos. Hubo un suave zumbar y un estallido en el techo
sobre nuestras cabezas, y el liquido empez6 a gotear sobre nosotros a través de la malla
de plastico.

—Ha traido un cafién de fotosene —dijo Lacau—. ¢Hemos sacado ya el jarrdn
azul?

—¢iDoénde esta la bey de Evelyn? —pregunté, y me dirigi a la habitacidén de Evelyn.
La envoltura de malla encima de la hamaca ya se estaba fundiendo, el fuego la cortaba
como un cuchillo. La pequefia bey estaba aplastada contra la pared interior, alld donde la
habia visto la primera noche, mirando el fuego. La cogi bajo el brazo y eché a correr hacia
la zona central.

No podia pasar. Las cajas de embalaje que llenaban la tienda eran un muro de
rugientes llamas. Retrocedi a la habitacién de Evelyn. Inmediatamente me di cuenta de
que tampoco podria salir por aquel lado, y casi al mismo tiempo recordé la raja que habia
practicado la primera noche en la pared de atras para entrar.

Aplasté una mano contra la boca de la bey para que no respirara los vapores del
plastico que se fundia a nuestro alrededor, contuve el aliento y eché a correr.

Evelyn aun estaba viva.

No podia oir su afanosa respiracion por encima del rugir del fuego, pero si pude
ver su pecho alzarse y bajar afanosamente antes de empezar a fundirse. Estaba tendida
con el rostro apretado contra el lado de la hamaca que empezaba a desintegrarse, y
volvid sus ojos hacia mi cuando me detuve un momento para mirarla, como si me
hubiera oido. Las protuberancias de su rostro se habian ensanchado y aplastado, y luego
ablandado con el calor, y por un minuto la vi con el aspecto que debid tener cuando
Bradstreet la vio y dijo que era hermosa, con el aspecto que debid tener cuando el
sandalman le regald su propia bey. El rostro que volvid hacia mi era el rostro que durante
toda mi vida habia esperado ver. Y sélo lo vi demasiado tarde.

Se fundié como una vela, y yo me quedé inmavil alli y la contemplé, y cuando
finalmente muridé el techo se habia derrumbado sobre Lacau y dos miembros de la
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tripulacion de la nave. Y el jarrdn azul se habia roto en la Ultima y loca carrera hacia la
nave con el resto del tesoro.

Pero salvamos a la princesa. Y yo consegui mi historia.

Fue la historia del siglo. Al menos eso fue lo que dijo el jefe de Bradstreet cuando
lo despidié. Mi jefe me estd pidiendo cuarenta columnas diarias. Se las doy.

Hay grandes historias. En ellas Evelyn es la hermosa victima y Lacau un héroe. Yo
también soy un héroe. Después de todo, ayudé a salvar el tesoro. Las historias que
transmito no dicen como Lacau desenterré a Howard y construyd un fuerte con su
cadaver, o cdmo consegui que el equipo de Lisii fuera masacrado. En las historias que
transmito sélo hay un villano.

Envié cuarenta columnas diarias por el transmisor, e intenté recomponer el jarron
azul, y en el tiempo que me quedd libre escribi esta historia, que no pienso enviar a
ninguna parte. La bey trastea con las luces.

Nuestra cabina posee un sistema de iluminacién sensible a las corrientes de aire,
de modo que se intensifica 0 mengua a medida que uno se mueve. La bey no consigue
hacerlas oscilar lo suficiente. Ni siquiera se ocupa del jarrén azul o intenta llevarse algun
pedazo a la boca.

Incidentalmente, he imaginado ya lo que es realmente el jarron. Las lineas
acanaladas en el cuello de plata con forma de lirio son arafiazos. Estoy intentando
recomponer una botella de Coca de diez mil afos de antigliedad, con su paja incluida.
Aqui. Debes estar sedienta. Puede que los beys tuvieran una maravillosa civilizacion,
pero muchos afos antes de que los abuelos del sandalman se presentaran en el planeta,
ya estaban muy atareados envenenando princesas. La mataron, y ella debid saberlo, y
es por eso por lo que reclina tan impotente la cabeza contra su mano. ¢Por qué la
mataron? ¢Por un tesoro? ¢Por un planeta? éPor una historia? ¢Y nadie intento salvarla?

Lo primero que me dijo Evelyn fue: «Ayuda.» ¢Qué hubiera ocurrido si se la
hubiera prestado? ¢Si hubiera dicho al diablo con la historia y hubiera llamado a
Bradstreet, lo hubiera enviado en busca del doctor del equipo en Lisii y hubiera evacuado
el resto del equipo? ¢Si, todavia de camino, le hubiera enviado un mensaje al sandalman
que dijera: «Puede quedarse con la princesa si nos deja salir del planeta», y luego
hubiera conectado a Evelyn a ese respirador traqueal que no le permitiria hablar pero
que la hubiera mantenido con vida hasta que pudiéramos meterla dentro de la nave?

Me gusta pensar en qué hubiera hecho si la hubiera conocido con anterioridad, si
no hubiera sido, como ella misma dijo, «demasiado tarde». Pero no lo sé. El sandalman,
que estaba tan enamorado de ella que le regald su propia bey, fue a la tumba y le ofrecid
su veneno en una botella de Coca. Y Lacau la conocia, pero por lo que volvid a la tienda,
por lo que murid, no fue por ella, sino por una vasija azul.

—Hay una maldiciéon —digo.

La bey de Evelyn va lentamente de un lado para otro por la habitacidn, y las luces
brillan mas y luego disminuyen de intensidad a su paso.

—Todos —dice, y se sienta en la litera. La luz de lectura al extremo de la cama se
enciende.

—éQué? —digo, y desearia tener a mano el traductor.

—La maldicién, todos —dice—. TU. Yo. Todos. —Cruza sus manos de aspecto
sucio sobre su pecho y se tiende en la cama. Las luces se apagan. Es exactamente igual
que en los viejos tiempos.

Al cabo de un minuto se cansa de estar a oscuras y se levanta, y yo vuelvo a
etiquetar las piezas del rompecabezas del jarrdn azul para que un equipo de arquedlogos
que todavia no ha resultado muerto a causa de la maldicién puedan recomponerlo. Pero
debo permanecer sentado en la oscuridad.
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—La maldicion para todos. —Incluso para el equipo en Lisii. A causa del relé en mi
tienda, el sandalman pensd que estaban intentando ayudarme a sacar el tesoro de
Colchis. Los enterr6 vivos en la cueva que estaban excavando. No pudo matar a
Bradstreet porque estaba a medio camino de la Espina con la Golondrina averiada, y
cuando consiguié arreglarla la Comisién ya habia llegado, y fue despedido, y mi jefe lo
contratd para que escribiera historias sobre los procesos. Tienen al sandalman retenido
en un geodomo como el que él quemod. El resto de los suhundulims acuden como testigos
a las audiencias de la Comisidn, pero las beys, segin Bradstreet, no les prestan la menor
atencidn. Estan interesadas sobre todo en las pelucas judiciales de la Comisidon. Hasta
ahora ya han robado cuatro.

La bey de Evelyn se levanta y luego se deja caer de nuevo en la litera, intentando
hacer que las luces parpadeen. No muestra la menor curiosidad hacia la historia que
estoy escribiendo, este relato de asesinatos y veneno y otras maldiciones de las que caen
victimas los hombres. Quiza su pueblo ya tuvo suficiente de todo ello en los buenos
viejos dias. Quiza Borchardt estaba equivocado y los suhundulims no les arrebataron el
planeta. Quiza, al minuto mismo de haber aterrizado, los beys les dijeron:

—Aqui estd. Tomadlo. Aprisa.

Se ha quedado dormida. Puedo oir su respiracion, tranquila y regular. Ella al
menos no esta bajo la maldicion.

La salvé, y salvé también a la princesa, aunque fue un millar de afios demasiado
tarde. Asi que quiza no esté aln enteramente en sus garras. Dentro de unos minutos
encenderé la luz y terminaré la historia, y cuando lo haya hecho la guardaré en un lugar
seguro. Como una tumba. O un refrigerador.

éPor qué? éPorque, habiendo conseguido esta historia a un precio tan alto, estoy
decidido a contarla? ¢O porque la maldicidén de los reyes flota a todo nuestro alrededor
como la tela metalica de una jaula, cuelga sobre nuestras cabezas como una marafa de
hilos eléctricos?

—La maldicion de los reyes y las khepers —dijo, y mi bey salta de la litera y
remueve toda la cabina para darme de beber agua en una botella de Coca que debia
llevar ya cuando la traje a bordo, como si yo fuera su nuevo paciente y yaciera bajo una
envoltura de malla de plastico, agonizando.

Titulo original en inglés: The Curse of Kings
Traduccion de Domingo Santos
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Notas preliminares sobre los jang
Lisa Goldstein

Lisa Goldstein quedd finalista en 1984 del premio John W. Campbell al mejor
escritor novel. Desde entonces, en poco menos de dos afios, ha dejado de ser novel, y
sus relatos aparecen en buen numero de revistas y antologias. Aqui nos ofrece un
curioso relato sobre una gente mas bien exdtica, en un pais completamente vulgar.

Simon se detuvo ante la puerta, jadeando un poco tras subir los tres pisos por las
escaleras y preguntandose si habia llegado al lugar adecuado. Comprobé de nuevo el
trozo de papel que tenia en la mano: 3460 C, los mismos numeros y letra que mostraba
la cuarteada pintura sobre la mirilla de la puerta. A través de ésta podia oir débilmente
el sonido de un instrumento —éun sitar?—, y el pasillo olia como a jengibre. ¢Como era
posible que su tutor viviera alli? Se encogié de hombros y llamé con los nudillos. No
parecia haber ningln timbre.

La puerta se abrié —el sonido del instrumento se hizo mas intenso— y un hombre
con un enorme bigote negro se irguio frente a él.

—¢Si? —dijo el hombre. Una gastada alfombra oriental cubria el suelo del
vestibulo a sus espaldas.

—Yo... lo siento —dijo Simén, retrocediendo unos pasos. El hombre se hallaba de
pie demasiado cerca, tuvo la sensacién de que estaba violando su espacio personal—.
Creo que me he equivocado... Quiero decir, estoy buscando... Supongo que el doctor
Glass no vive aqui.

—No, no hay doctores aqui —dijo el hombre. Llevaba unos amplios pantalones
verdes y una tunica amarilla. Simén no pudo situar su acento—. ¢Esta usted enfermo?
—Estudid intensamente a Simén desde debajo de unas cejas intensamente negras. Ojos
y cejas tenian el mismo color.

—No, no es un doctor... en medicina —dijo Simon—. No importa. Gracias de todos
modos.

—Aqui no hay nadie excepto mi familia —dijo el hombre—. Celebramos una
fiesta. Mi esposa, mi segunda esposa, su marido, mis primos y sus hijos, el primo de mi
esposa, no tienen ustedes una palabra para ese parentesco en su idioma...

Simon habia empezado a trazar diagramas familiares en su mente. El olor a
especias empezaba a hacerle sentirse un tanto mareado. Creyd oir pies golpeando el
suelo mas alla del vestibulo, el sonido de cascabeles. éEl marido de su segunda esposa?

—¢éDe donde... de donde son ustedes? —preguntd Simon, incapaz de no formular
la pregunta. Probablemente acababa de transgredir algo, romper algun tabl, como
minimo irritado a su informador. ¢Su informador? éAcaso no se estaba burlando de éI?
Pero los libros de texto no mencionaban cdmo enfrentarse a situaciones como aquella.

—Somos los jang —dijo el hombre. Hizo una cortés inclinacion de cabeza y
empezé a cerrar la puerta—, Buenos dias.

Simon se dio la vuelta, consciente de que acababa de ser despedido. Su mente
zumbaba cuando alcanzé la calle.

—iDoctor Glass! —dijo Simon, entrando en la oficina de su tutor.

—Hola, Simén —dijo el doctor Glass, alzando la vista de su escritorio—. Se perdid
usted una buena fiesta el sabado.
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—Yo... Mire, intenté hallar la direccidn, fui al lugar que usted me indicé...

—¢éLugar? —dijo el doctor Glass—. Siéntese, nunca le habia visto tan excitado.
¢Qué quiere decir?

—Fui a su casa —dijo Simdn. Sacé el trozo de papel de su bolsillo—. Aqui esta...,
el 3460, ¢no? Solo que el tipo que respondid a la puerta...

—Dos cuatro seis cero —dijo el doctor Glass.
—iQué?
—Se equivoco de niumero —dijo el doctor Glass—. Y se perdié una gran fiesta.

—Oh —dijo Simén—, Bueno, escuche. El tipo que respondié a la puerta..., era
extranjero, ésabe?, dijo que él era..., que su pueblo era..., los jang. Y luego fui a la
biblioteca de antropologia y busqué un poco, y bueno, no puede encontrar nada sobre
ellos. En ninguna parte. Asi que pensé..., épor qué no hago mi tesis sobre ellos? —Estaba
sin aliento cuando termind.

El doctor Glass le mird divertido, con una ceja ligeramente alzada. Durante el
ultimo afio Simdn habia conducido grupos de debate y redactado articulos y colaborado
en el trabajo administrativo y efectuado alguna investigacion cuando se le pedia, pero no
mucho mas. Llevaba cuatro afios como estudiante graduado, el tiempo suficiente para
hallar un tema para su tesis y seguir adelante. Sdélo que nada parecia interesarle: todo
era o aburrido o ya investigado a fondo por otros. Algunos dias se habia limitado
simplemente a echarlo todo a un lado e irse a la playa.

—¢Como sabe que es esto sobre lo que quiere trabajar? —preguntd el doctor
Glass—. ¢Qué sabe de esa gente?

Simdn suspird, pasandose una mano sobre su ya alborotado pelo.

—Bueno, su sistema familiar..., su sistema familiar es increiblemente complejo
—dijo. La puerta de la oficina se abrié en aquel momento y alzé la vista, agradecido por
la interrupcion.

—Hola, doctor Glass —dijo Linda, entrando. Linda era otra de las estudiantes del
doctor Glass—. Hola, Simén. Te perdiste una gran fiesta el sabado.

—Lo sé —dijo Simdn.

—Esta bien —dijo el doctor Glass—. Redacte algunas notas y traigamelas. Le haré
saber lo que pienso.

Simdn estaba de nuevo de pie delante de la puerta del 3460, con un maletin en la
mano y una grabadora a cassettes colgada del hombro. Su corazén latia acelerado
cuando llamd. El mismo hombre —parecia tener unos cincuenta afios, pensd Simodn,
atlético para su edad— abrio la puerta. Esta vez el vestibulo olia intensamente a ajo.

—¢Si? —dijo el hombre—. ¢éEncontro usted a su doctor?
Simdn se sorprendid de que el hombre le recordara.

—Mire, me gustaria pedirle un favor. Me gustaria... hacerle unas preguntas. A
usted y a su familia.

El hombre no se inmuté.
—Es usted policia, ési? —dijo.

—iNo! —se apresurd a responder Simén—. No, soy..., soy estudiante. De la
UCLA. La Universidad Catolica de Los Angeles. —Buscd en su maletin y extrajo su carnet
de registro.
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—Interesante —dijo friamente el hombre—. Y si fuera usted policia también
tendria uno de esos carnés, ési?

—No, escuche —dijo Simon—. Soy estudiante. Estudio culturas diferentes, gente.
Me gustaria saber algo mas sobre ustedes. Sobre los jang.

El hombre dudd, luego parecié llegar a una decision.

—De acuerdo —dijo—. Entre. Pero no hablaremos de nuestros pasados
criminales, éde acuerdo? —Parecié hacerle un guifio a la débil luz del vestibulo.

La habitacidn a la que le condujo el hombre carecia de muebles excepto cuatro o
cinco gruesos almohadones dispuestos en semicirculo. Habia alfombras cubriendo el
viejo suelo de madera y colgando de las paredes, principalmente de color rojo oscuro,
negro y amarillo. Sobre la repisa de la chimenea habia retratos y amarillentas fotografias
de gente de piel muy morena, flanqueados por velas en candelabros de cristal. Simon
capto el olor de algo que se estaba cocinando en otro lado del apartamento.

El hombre se sent6 en uno de los almohadones y extrajo una pipa de un bolsillo
de su pantaldon. Simon se sentd a su lado, hundiéndose con dificultad en el almohaddn.
Fue a conectar su grabadora, pero el hombre le detuvo alzando una mano.

—No —dijo—. Eso no. Creemos que roban nuestras almas.

—De acuerdo —dijo Simdn. Tomo un boligrafo y un bloc de notas de su maletin y
escribié: La grabadora roba las almas—. Para empezar, écomo se llama usted?

—¢Y usted? —respondid el hombre.
Simdn parpaded.
—iQué?

—Es una costumbre entre los jang —explicé el hombre—. Entre nosotros, el
desconocido es quien primero da su nombre.

—Oh —dijo Simén—. Simén Montclair.

—A mi me llaman Mustafa —dijo el hombre. Hizo una ligera inclinacién, no con la
cabeza sino de cintura para arriba.

—ZY su apellido? —pregunt6 Simon.
Mustafa se encogié de hombros.

—¢éPara qué sirve un apellido en su pais? —murmurdé—. Smith. Me llamo Mustafa
Smith.

Simdn alzdé bruscamente la vista, pero Mustafa no habia sonreido.
—Y el resto de su familia..., ¢también se llama Smith?

—Si usted quiere —dijo Mustafa.

—Pero entre ustedes..., écomo se llaman entre ustedes?

—Oh, ya sabe —dijo Mustafa—. Varia. Depende del pais.

—Bien, entonces, ¢qué...? —empezd Simédn.

Mustafa le interrumpid:

—Le presentaré al resto de la familia, ¢quiere?

—Por supuesto —dijo Simon. Mustafa dio una palmada. La habitacién parecid
llenarse de inmediato de gente—. Mi segunda esposa, Francesca. Y su marido, Tibor. Y
€s0s son mis primos, y ésas sus hermanas. —Simon no tardo en dejar de intentar buscar
sentido a los nombres—. Y mi hija, Clara.

Pagina 40 de 115



Asimov - Magazine Nro. 13

Simédn se hallé contemplando a una joven de largo pelo negro y profundos ojos
negros y piel que parecia seda. Llevaba una blusa bordada y una flotante falda roja, y
cadenas con monedas colgaban de sus orejas.

—Hola —dijo débilmente Simdn.
—Hola —dijo ella.

Hubo un incémodo silencio. Luego Simén recordé el propdsito que le habia traido
hasta alli y tomd de nuevo su bloc de notas.

—Sus nombres —dijo—. Corresponden a distintas partes del mundo, éverdad?
Quiero decir, écémo...?

—Tomamos nuestros nombres del pais donde hemos nacido —dijo Mustafa.
Despidié a la familia con un gesto de su mano. Simén contempld a Clara mientras
abandonaba la habitacion.

—¢Pero de dénde son ustedes? —pregunté—. Quiero decir, originalmente.
Mustafa se encogié de hombros.

—¢Quién sabe? —dijo—. Somos un poco de todas partes. Los jang pertenecen a
todos los paises de la Tierra. Hay jang chinos y jang de Nueva Guinea. Somos viajeros.

La sesion fue larga, y muy satisfactoria para Simdén. Hizo tres bosquejos
genealdgicos antes de acertar y conseguir que Mustafa asintiera aprobadoramente.
Aquella gente parecia casarse con todo el mundo y en todas partes, siguiendo los
caprichos de su voluntad: en una ocasién Mustafa sorprendié a Simén hablandole de su
esposa en Espafia. Simon averigué que Mustafa habia sido tratante de caballos,
carpintero, guitarrista. Supo que la fiesta que habia interrumpido la semana pasada
celebraba el nacimiento de una santa y duro tres dias, que Mustafa creia que el rey de
Hungria podia curar cualquier enfermedad, que el blanco era el color del luto y el rojo el
color del matrimonio.

Al final de la sesion, tras llegar al acuerdo de reunirse de nuevo la proxima
semana, Mustafa dijo:

—Ahora va a ir usted a casa y contarselo todo a la policia, ési? —Y esta vez Simén
le vio hacer claramente un guino.

—\Voy a ir a casa y a pasar en limpio todo esto —dijo Siman.
—Ah —murmuré Mustafa—. Y luego, ¢qué hara con ello?

—Estoy escribiendo una... una disertacion —dijo Simén—. Cuando la termine
podré graduarme. Abandonar la universidad. Por fin.

—ZY luego? —quiso saber Mustafa—, ¢Qué haré usted?

—Buscar trabajo —dijo Simdn. Se encogié de hombros—. Seguramente ensefiar,
en algun lugar.

—Asi que esta disertacion —dijo Mustafa pensativamente— es importante para
usted, ¢ési?

—Oh, si —dijo fervientemente Simén—, Escuche, ustedes me han salvado la vida.

Mustafa sacd su pipa y se reclind en los almohadones, con aire satisfecho.

—Hola, Linda —dijo Simén, entrando en la oficina del doctor Glass—. ¢Dénde esta
Glass?

Linda se encogié de hombros.

—No sé —dijo—. Llevo aguardando una hora.
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Simén mird los papeles en el escritorio del doctor Glass, se dirigié a la ventana y
observo fuera.

—He oido que has encontrado un tema para tu tesis —dijo Linda.
—Oh, si —admitié Simoén. Se echo a reir—. Por fin. —Se volvid hacia ella.

—Suena excitante —admitié Linda—. Imagina, tropezar con una tribu aqui en Los
Angeles. —Linda iba a viajar a Australia aquel verano—, ¢Qué son.,., gitanos?

—No —dijo Simdn. Su reluctancia a revelar sus fuentes de informacién luché con
su necesidad de contarselo a alguien, y perdié—. Se llaman a si mismos los jang. Quiere
decir El Pueblo, por supuesto. Conocen a los gitanos, han viajado con ellos, pero no
consideran a los gitanos parte de El Pueblo.

—Eso suena estupendo —admitié Linda—. Me pregunto como nadie ha oido
hablar nunca de ellos. ¢Pudiste encontrar algo en la biblioteca?

Simon negd con la cabeza.

—éQué dice el doctor Glass? —pregunté Linda—. Oh, fue una lastima que te
perdieras su fiesta el sabado. Nos lo pasamos en grande.

—Lo sé —dijo Simén—. No es aconsejable que nadie se pierda la fiesta que da su
tutor. Pero me extravié.

—No te preocupes —dijo Linda—. Habra otras.
—Sigo sin saber donde vive —murmurd Simoén.
—La préxima vez iré contigo —se ofrecid Linda—. Asi no te extraviaras.

—De acuerdo —dijo Simén. Linda le sonrid, y de pronto él se dio cuenta de que,
de alguna forma, la idea de que los dos fueran juntos a una fiesta se habia vuelto, a los
ojos de ella, en algo asi como una cita. ¢éEn donde me he metido?, pensd. Ella no estaba
mal, con el pelo castafo hasta casi los hombros, el rostro demasiado delgado, la barbilla
quiza excesivamente puntiaguda. Sin desearlo, el rostro de Clara acudié a su mente.

—Mira, estoy cansada de esperar —dijo Linda—. {Quieres que vayamos a
Westwood a tomar una taza de café?

—Estupendo —dijo Simoén.

En la cafeteria, parecid lo mas natural del mundo que Simon se ofreciera a pagar
los cafés y que Linda aceptara. Los rituales propios del pueblo norteamericano, pensé
Simoén. Pero cuando saco su cartera descubrid que no tenia dinero. Recordaba haber
sacado veinte ddlares en un cajero automatico aquella misma mafana, y recordd
también el rostro de Mustafa, los ojos brillantes, los blancos dientes exhibidos en una
amplia sonrisa.

—Ustedes me robaron —dijo Simdn.
—¢Qué? —exclamd Mustafa. Encendié su pipa y se la ofrecié a Simon.
Simédn la rechazo, demasiado furioso para darse cuenta del significado del ritual.

—Escuche, ustedes me robaron. Cuando vine aqui la semana pasada llevaba un
billete de veinte ddlares. Y cuando sali habia desaparecido. No me gusta eso. Ha de
haber confianza entre nosotros, Mustafa.

Sorprendentemente, Mustafa se echd a reir, mostrando unos limpios y blancos
dientes.

—Por supuesto —dijo—. Y le diré de qué se trata. Teniamos que averiguar si era
usted policia, ési? De modo que Luis, ese chico primo de mi primera mujer, buscé en su
cartera. Es dificil, robarle a un hombre la cartera y luego volver a metérsela en el bolsillo
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de modo que no sospeche nada. De modo que probablemente Luis pensé que se merecia
algo por su trabajo. Asi es como funcionan las cosas en su pais, éno?: el trabajo siempre
es recompensado.

—Si, y el robar dinero es recompensado con la carcel —dijo Simén, aun furioso.
Mustafa se eché a reir de nuevo.

—Oh, vamos —dijo—. Ahora sabemos que no es usted policia, sabemos que
podemos confiar en usted. Seguro que eso vale veinte ddlares.

Pese a si mismo, Simoén se echd a reir también. ¢Qué eran veinte dodlares,
después de todo? Centenares de etndélogos pagan a sus informadores. Y ahora, como
decia muy bien Mustafa, esa gente sabia que podia confiar en él. Sdlo que tendria que
estar atento a su cartera en adelante.

—Le diré qué vamos a hacer —dijo Mustafa—. A cambio de sus veinte ddlares, le
leeré la palma de su mano. éDe acuerdo? iDe acuerdo!

Desconcertado, arrastrado por el entusiasmo de Mustafa, Simon tendid su palma.

—iAh! —dijo Mustafa—. Veo..., veo una mujer. Con el pelo caido hasta los
hombros, rubio o castafio. Una mujer hermosa. —¢éLinda?, pensé Simén. El nunca
hubiera llamado a Linda hermosa—. La conoce, ¢ési? Sera importante para usted, muy
importante. Le veo abandonar la universidad, usted y ella juntos. Ha terminado usted
sus estudios. Y esta listo para emprender una nueva vida. —Mustafa alz6 los ojos—. Eso
es todo lo que puedo ver hoy —dijo—. ¢{Le es de alguna utilidad?

Simon se encogié de hombros.
—No lo sé —dijo.

—AQuiza le sea util mas tarde —apunté Mustafa—. Y quiza yo pueda serle (til hoy.
Hoy es dia de fiesta. Y usted, puesto que ahora es merecedor de nuestra confianza y no
es un policia, esta invitado a ella. Lo celebraremos.

—¢Dia de fiesta? —dijo Simdén, empezando a sentirse excitado, sin acabar de
creer en su suerte—. ¢{Qué se celebra?

—Nuestra santa —dijo Mustafa—. Ana, la madre de todos los jang. Hoy es el
aniversario de su nacimiento. —Le ofrecid su pipa a Simon, y esta vez Simon la acepto—.
Se quedard a cenar, por supuesto.

Simon tosiod.
—Me sentiré honrado —dijo, secandose los ojos. Siguid a Mustafa al comedor.

Simon intentd tomar notas durante la cena, pero su boligrafo y su bloc de notas
le molestaban en todas partes y finalmente lo dejé correr. Todo era delicioso.

—¢Qué es esto? —preguntd, tras observar que los jang hablaban con la boca
llena.

—Puerco espin —dijo alguien, uno de los hermanos o primos o maridos.

Simon estuvo a punto de dejar de comer. Y sin embargo, estaba bueno. Todo
estaba bueno. Repitid, y lo regd con mas vino.

Todo el mundo hablaba en voz alta. Simdn crey6 oir de nuevo cascabeles, y que
alguien estaba bailando, pero cuando mird a su alrededor todo lo que vio fue a gente en
torno a la mesa. La habitacion iba oscureciéndose poco a poco, la luz de las velas trazaba
oscilantes espirales hacia el techo. Su bloc de notas cayé de su regazo al suelo, y se dio
cuenta de que se habia adormecido durante un minuto. El rostro de Clara resplandeci6 al
otro lado de la mesa y le dirigié una sonrisa.

Luego parecié como si hubieran salido fuera y a los carromatos pintados de vivos
colores que olian a heno. Los caballos (¢Caballos?, pensd Simoén. ¢En Los Angeles? Pero
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estaba demasiado cansado para mirar fuera) los llevaron hasta un herboso prado
rodeado por altos arboles que se erguian como centinelas. Un arroyo les traia el rumor de
sus aguas en la distancia. Los hombres tomaron sus guitarras y empezaron a tocar.
Hombres y mujeres bailaron, los pies golpearon el suelo. Los cascabeles sonaron.

Habia luna llena. En el espacio vacio encima del prado el cielo parecia como una
bandera llena de estrellas. Simdn mird primero la luna, luego el rostro de Clara, luego de
nuevo la luna. Deberia seguir tomando notas, pensd, e hizo un esfuerzo por levantarse.

—Tranquilo —dijo Clara—. Descansa. Todo estad bien. —Confié en su voz. La
musica se entretejia entre sus suefios.

Desperté al dia siguiente en su habitacién, aunque no recordaba haber vuelto a
casa. Dejo escapar un gruiiido y se volvié. El bloc de notas estaba abierto al lado de su
cama. «Notas preliminares sobre los jang», decia en la primera pagina, escrito de su
pufio y letra.

Se sentd cuidadosamente. Notaba la cabeza pesada, como si fuera a caérsele de
un momento a otro. Habia paginas y paginas de notas, la mayor parte de ellas ilegibles,
citando a casi todos los antropdlogos que habia leido o de los que habia oido hablar. «El
dios tramposo: ver mitos amerind.», decia una de las notas. Luego unos garabatos,
luego «Mircea Eliade», luego pagina y media mas de garabatos, y finalmente lo que
parecia decir «ver Jim Henson y sus telefiecos». Fruncid el cefio y volvio a leer aquello
con ojos entrecerrados, esperando que las palabras le dijeran algo mas, pero siguieron
sin variacion alguna.

Retazos de la noche anterior volvian a él. Recordd haber sofiado, recordd que
todos ellos habian sofiado, que todos habian sofiado el mismo suefio. Era el suefio de los
origenes de la tribu, de cdmo Ana, la madre de los jang, habia desobedecido a su madre
la luna y habia sido arrojada para vagar eternamente por el mundo.

Su dolor de cabeza habia desaparecido. Ahora temblaba de excitacidon. Todos
ellos habian sofiado el mismo suefio. ¢Qué habia descubierto? Aquello era mucho mas
grande de lo que habia creido al principio. Podia convertirse en el préximo Carlos
Castafieda, la leyenda del departamento de antropologia de la UCLA. Best sellers, ciclos
de conferencias, su informe sobre «El inconsciente colectivo de los jang» considerado
como un trabajo seminal en el campo... Se alzé con lentitud, organizando mentalmente
sus notas.

Sofid con la fiesta en el prado casi cada noche durante aquella semana. Clara
estaba alli, inclinada sobre él a la luz de la luna, besandole. A veces era Linda en vez de
Clara, y entonces despertaba insatisfecho, sintiendo que le habia sido arrebatado algo.
Empez6 a eludir a Linda, deteniéndose en la oficina del doctor Glass solamente cuando
sabia que Linda no iba a estar alli. Ahora visitaba al doctor Glass casi cada dia, excitado,
incapaz de aguardar a la siguiente sesidon con Mustafa, pero no le dijo nada acerca de la
fiesta nocturna. Deseaba reservar aquello para mas adelante.

Clara, no Mustafa, respondié a su llamada en la siguiente sesion.
—ciDénde... donde esta su padre? —preguntd Simon.
—No lo sé —dijo Clara.

—Se suponia que teniamos que vernos hoy —dijo Simén, un tanto impaciente—.
A las... —consulto su reloj—, a las tres.

Clara se ech¢ a reir.

—CY esperaba que él estuviera aqui? —dijo—. No sabe usted mucho acerca de la
forma en que consideramos el tiempo.

—Bueno —dijo Simén—, ¢épuedo esperarle aqui? O tal vez..., ¢podria
responderme usted a algunas preguntas? —No le importaria conocer a Clara un poco
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mejor. Y sus respuestas podian darle una cierta perspectiva acerca de las costumbres de
las mujeres de la tribu.

Clara se encogié de hombros.
—De acuerdo —dijo.

—Estupendo —se alegré Simén. Ella lo condujo a la habitacion de los
almohadones, y se sentaron.

Simon tomd su bloc de notas.
—Para empezar... —dijo.
—¢éPor qué no utiliza usted una grabadora? —pregunté Clara.

—Yo... —Simon se detuvo, confuso—. Su padre me dijo que ustedes creen que las
grabadoras roban sus almas.

—¢Mi padre le dijo eso? —pregunté Clara.

—Aqui estd —dijo Simdn, mostrandole la pagina del libro de notas, como si
aquello probara algo. éSe estaba riendo de él?—. Mi primera anotacion: «La grabadora
roba las almas.» {Quiere decir que no me estaba diciendo la verdad?

Clara se recosto en los almohadones.

—Todo lo que él dice es una mentira —afirmd. Simén se sent6 envarado y fue a
decir algo, pero ella no habia terminado—. Nuestro idioma nativo es muy distinto del de
ustedes. Todo lo que decimos debe ser traducido, puesto en sonidos que nos resultan
extrafios. Lo que seria una pura verdad en mi idioma se convierte en algo incierto y poco
claro en el suyo. éLo ve?, no podemos evitar el mentir. Somos exiliados, y todos los
exiliados mienten.

¢Qué era lo que le estaba diciendo? éCudantas de sus notas eran falsas? Eligié una
pregunta al azar.

—¢éPor qué me dijo su padre que la grabadora robaria su alma?
—No lo sé —admitié Clara—. Tendra que preguntarselo a él.
Simon recorrioé nerviosamente las paginas de su bloc.

—«El dios tramposo: ver mitos amerind.» —ley6. Se pregunt6 que habria querido
decir él mismo con aquello—. éDdonde aprendieron a hablar inglés? —preguntd, para
ganar tiempo—. Lo habla usted muy bien.

—Estuve en la universidad —indicé Clara. Metid sus piernas debajo de su larga
falda—. Lo mismo que usted.

—¢La universidad? —preguntd Simén. Clara le miré impasible—. Yo..., bueno, le
confieso que me sorprende. Los jang no parecen ser el tipo de gente que mande a sus
hijos a la universidad. Especialmente a sus hijas.

—¢éPor qué no? —dijo Clara. Simdn se echd un poco hacia atras ante su franca
mirada—. Después de todo, son las hijas, las mujeres, las que deben ganarse la vida.

—<¢Usted lo hace?

—Oh, por supuesto —dijo Clara—. El status del hombre depende de lo bien que le
mantienen sus mujeres. Cuanto mas dinero ganan sus esposas, mas prestigio posee el
hombre. No se espera que los hombres trabajen.

—¢éNo lo hacen? —pregunté Simén. Se dio cuenta de que sonaba estlpido, no
profesional—. Pero Mustafa me dijo... —revisd sus notas—. Mustafa fue tratante de
caballos, carpintero, guitarrista.

Clara se ech¢ a reir.
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—Es cierto que toca la guitarra —admitié. Luego, déndose cuenta de que se le
preguntaba algo mas, afiadié—: No sé por qué le dijo eso. Tendra que hablarlo con él.

La sesion fue un poco mejor después de aquello. Clara le hablé de las costumbres
funerarias, supersticiones, organizacion de la tribu. Hacia el final, Simoén dejé a un lado
su bloc de notas y hablaron un poco de la UCLA. Clara incluso habia asistido a una clase
de iniciacién a la antropologia con el doctor Glass, e hizo una espléndida imitacidn suya
alzando una ceja y mirando de soslayo a sus estudiantes. Simon se sintié tan encantado
con ella que olvidd preguntarle sobre los suefos, sobre lo que habia ocurrido realmente
en el prado la noche de la fiesta de Ana. Pens6 en cémo podia preguntarle sobre los ritos
amorosos de los jang sin ofenderla.

Finalmente mird su reloj.

—Se esta haciendo tarde —dijo—. Tengo que irme. Escuche, cuando vuelva la
semana proxima, épodriamos reanudar nuestra charla alld donde la hemos dejado hoy?
Tengo adn unas cuantas preguntas que hacerle.

—Por supuesto —dijo Clara—. No veo por qué no. —Le acompafié hasta la
puerta—. Buenas noches —dijo, y afiadidé una frase en su idioma. Le habia dicho que
significaba: «Que la suerte viaje contigo.»

Camino de su casa. Simén se detuvo en el primer puesto de comidas rapidas y
tomo una hamburguesa. Luego fue directamente a su habitacidn para repasar sus notas.
Tenia la sensacion de estar iluminado, de que la gente de la calle podia verle radiando
una luz interior. Su tesis estaba yendo mucho mas lejos de lo que habia esperado, y
habia conocido a una mujer de piel muy morena que parecia gustarle. Quiza era por eso
por lo que se habia interesado en la antropologia, pensd, recordando las tardes enteras
pasadas contemplando los ejemplares del National Geographic de sus padres. Le
gustaba conocer mujeres exoticas.

Media hora mas tarde tuvo que detenerse, consciente de que algo estaba mal.
Mustafa le habia dicho que los jang creian en una vida después de la muerte, pero Clara
habia mencionado la reencarnacién. Mustafa habia dicho que los jang no comian ternera,
pero Clara le habia hablado de una receta de cocina tipica que contenia ternera. Mustafa
le habia hablado de una larga y hermosa ceremonia nupcial, pero Clara le habia dicho
que dos personas se consideraban casadas si simplemente compartian una comida y una
cama.

iEra posible que existieran dos tipos de costumbres, unas para los hombres y
otras para las mujeres? No, imposible con tanta disparidad entre ellas. Su agitacion
crecid mas cuando comparo las sesiones con Clara y con Mustafa. Supo que no iba a
poder aguardar hasta la semana siguiente. Furioso ahora y un tanto asustado, subi6 a su
coche y condujo hasta el apartamento de Mustafa.

Pudo oir las voces de la discusién incluso mientras subia las escaleras. Eran un
hombre y una mujer, gritdndose cosas en el extrafio idioma de los jang,
intercambiandose insultos como truenos. Simoén dudd un poco delante de la puerta, pero
su irritacidén superaba cualquier otra cosa, y llamoé con fuerza.

La discusidn se interrumpié a media frase. Mustafa abrid la puerta, con el rostro
enrojecido, las cejas alzadas. Clara estaba de pie tras él en el vestibulo.

Simon nunca habia visto a Mustafa tan furioso. Lo aterrd, le hizo desear dar
media vuelta y marcharse. Entonces recordd su tesis, su futuro, y apeld a todo su valor
para quedarse.

—Me mintieron —dijo a Mustafa.
—¢éDe veras? —dijo Mustafa. Su voz era peligrosamente contenida.

—La informacidn de usted es totalmente distinta de la de Clara —dijo Simén—. Es
como dos culturas diferentes. Uno de los dos me ha mentido.
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Bruscamente la expresién de Mustafa cambid.

—Esta bien, entre —dijo—. Nuestros invitados no deben permanecer de pie en el
umbral. Quizad podamos discutir esto, ¢ési?

Simon les siguid a la habitacién de los almohadones. El fuego estaba encendido
en la chimenea, y las velas delante de los retratos de la repisa brillaban con su alegre luz
amarilla. Clara se sentd y se mird las ufias, como aburrida. En ningin momento le mird
a él.

—No nos gustaria enganarle —dijo Mustafa—. Eso que escribe es muy importante
para usted, ési?

Simon asintid, demasiado furioso aun para hablar.

—Bien, entonces quizd podamos llegar a un arreglo —dijo alegremente

Mustafa—. ¢Podemos calcular su valor en, digamos, mil ddlares? ¢Mil dodlares por la
informacion correcta, por toda la verdad sobre los jang?

—¢Qué? —dijo débilmente Simoén. Tuvo la sensacion de haber recibido un golpe
bajo. Mird a Clara como buscando apoyo en ella, pero la muchacha no alzé la vista. Al
menos, penso, tenia la decencia de dar la impresion de sentirse violenta.

—Vamos, mil doélares —dijo Mustafa—, No es demasiado. Y su futuro estara
asegurado, tendra su trabajo como ensefiante, todo quedara arreglado para usted.

—No sea ridiculo —dijo Simédn—. No tengo mil ddlares. Y ademas no tengo por
qué hacer mi tesis sobre los jang. Hay millones de otros temas, millones de culturas.

—Si, pero, éesta dispuesto usted a pasar otros cuatro afios esperando una de
ellas? —dijo Mustafa. ¢Como sabia aquello?, pensd Simdn—. éOtros cuatro afios en la
universidad, aguardando un tema de interés? Veamos, seremos razonables. Ochocientos
dolares. Dentro de pocos meses llegara el momento en que los jang debamos viajar de
nuevo, quiza para cruzar el mar. Piense en sus notas, su trabajo, todo desperdiciado.
Podemos terminar nuestras sesiones antes de que nos marchemos, y luego podra usted
ensefiar, instalarse en algun sitio, casarse con Linda...

—c¢Casarme con Linda? —dijo Simon, impresionado—. éPor qué?

Por primera vez Simon vio a Mustafa confuso.

—¢Por qué? Esta usted enamorado de ella —dijo Mustafa. Sonaba inseguro.

Simon se echd a reir. Tuvo la sensacidn de que aquello le daba una ventaja, pero
no sabia de qué ventaja se trataba.

—éQué le ha dado a usted esa idea?

—Los suefios —dijo repentinamente Clara. Mustafa le dijo algo a la muchacha en
el idioma de los jang, pero ella le ignoré—. Los suefios que le insuflamos.

—déUstedes me insuflaron suefios? —dijo Simén—. ¢Esos suefios acerca de Linda?
¢Y acerca de Clara?

Clara mird a Simodn por primera vez. Simon fue incapaz de traducir su expresion.
éSorpresa? (Gratitud?

—¢Usted..., usted sofié en Clara? —dijo Mustafa. Era facil reconocer su expresion,
no tan facil descubrir una explicacién para ella. Era derrota.

—Si, lo hice —dijo Simdn—. Ahora, {tendra alguien de ustedes la amabilidad de
explicarme qué esta sucediendo?

Mustafa guardé silencio.

—Somos los jang —dijo finalmente Clara—. Adoramos a Ahitot, hijo de la luna,
hermano de Ana, nuestro hermano. El dios tramposo, lo llamaria usted. Nos dice que
desafiemos la autoridad y ayudemos a los amantes. Nos ensefia a sofiar juntos, y
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sofiamos las historias de la tribu. Como la historia de Ana, que usted sofié con nosotros.
Y nos dice que ayudemos a los amantes. Teniamos que ayudarles a usted y a Linda.

—¢A mi... y a Linda? —dijo Siméon—. ¢Pero qué les dio la idea de que estabamos
enamorados?

—Ahitot nos lo dijo en nuestros suefios —explicé Clara—. Pero luego usted me
conocié a mi. Mi padre deseaba conocerle a usted. Le llamd, y usted vino para saber
acerca de nosotros. Mi padre deseaba hacer algo de dinero. —Mir6 acusadora a su padre,
como si le estuviera diciendo: éVes hasta donde nos han llevado tus planes?

—¢éSu padre... me llamé? —preguntd Siman.

—Si —dijo Clara—. Esa es otra de las cosas que Ahitot nos ha ensefiado a hacer.
Podemos cambiar la realidad con nuestros suefos.

Aquello era demasiado. Aquello era peor que la conflictiva informacién que habia
recibido antes. Estaban riéndose de él, burldandose en su propia cara.

—Pueden olvidarse ahora mismo de todo esto —dijo—. Abandono, éentienden?
Me vuelvo a casa. No voy a escucharles ni un minuto mas. Todo esto es una locura.

—¢No me cree? —dijo Clara. De nuevo le mir6 impasible, como incapaz de que
alguien la contradijera. Sus ojos brillaron a la luz de la chimenea—. éQuién cree usted
que cambid la direccidn en su trozo de papel, de modo que viniera usted aqui y no a casa
de su tutor? Fue cambiada porque sofiamos en ella.

Simon no podia moverse. Tenia la sensacién de que se le pedia que asimilara
demasiado, que creyera en demasiadas cosas imposibles a la vez. Mustafa dijo en el
silencio que se produjo:

—A mi hija le gustaria compartir una comida con usted.

Clara miré a su padre, horrorizada. El habia querido ponerla nerviosa, eso
resultaba claro, pero Simén no comprendia ninguna otra cosa de lo que estaba
ocurriendo.

—Una comida y una cama —dijo Mustafa, aclarando.

éLe habia dicho la verdad Clara respecto al significado de compartir una comida y
una cama?

—<¢Quiere... quiere usted casarse conmigo? —preguntd, y mientras lo preguntaba
no le parecié tan absurdo.

Clara miré al fuego.

—Sobre esto precisamente estabamos discutiendo mi padre y yo, cuando llegd
usted —dijo—. Es raro, muy raro, que un jang se case con alguien de fuera de la tribu.

Simdn penso en la loca musica, la danza a la luz de la luna. Pensd en sus afios
como estudiante graduado, cuatro afios de esterilidad, con muchos mas abriéndose ante
él. Clara le estaba pidiendo que viviera con los jang, que compartiera sus suefios, viajara
con ellos a lejanos paises y se implicara con la tribu de una forma imposible para
cualquier antropdélogo. Camind hasta la repisa de la chimenea y mird fijamente a
Mustafa.

—Lamento si eso le incomoda, sefior —dijo Simdn. Las llamas consumieron su
cuaderno de notas—. Pero me gustaria mucho aceptar el ofrecimiento de su hija.

Titulo original en inglés: Preliminary Notes on the Jang
Traduccion de Sebastian Castro
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Marie
Jennifer Swift

La autora de este relato estd casada con un filésofo y es profesora en la
Universidad de la Comunidad de Berkshire, en Pillsfield, Massachusetts. En él nos ofrece
una vision profunda, melancdlica y desencantada de un tema que hoy es de gran
actualidad: el de las madres sustitutos, y algunas de sus posibles consecuencias.

Marie Vinci bebid su taza matutina de café de cebada y repasd superficialmente
los titulares de las noticias en su terminal. «Un nuevo dia tranquilo», dijo, palmeando su
redondeado vientre y visualizando el feto que habia dentro. Sabia que estaba sano, era
hembra, semioriental, semicaucasiano, apenas mas largo que su mano, y con el peso
aproximado de una hogaza pequefia de pan. Pero tenia que imaginar como podian ser
sus rasgos, y aunque conocia a los dos padres sélo podia imaginar su rostro como una
version en miniatura del de Lydia: pémulos amplios, ojos almendrados, dulce pero
irritable.

—Correo —dijo, y las cabeceras fueron reemplazadas en el terminal por una lista
de los articulos que le habian sido enviadas desde la Ultima noche: facturas, publicidad,
una corta critica de su Ultima cinta que llegaba a la conclusién de que su creciente éxito
popular era debido a la naturaleza superficial de su trabajo. Arrogante bastardo.
Comprobo de nuevo el fichero PERSONAL para asegurarse de que no habia nada de Piet,
luego limpid la pantalla. Se levanté lentamente, pero con la facilidad de la larga practica.
No debia dejar que los acontecimientos de los Ultimos meses le impidieran realizar un
auténtico trabajo.

Cuando entraba en su estudio sond el timbre de la puerta. ¢Quién podia ser, tan
pronto? Quiza Piet hubiera vuelto... Acudié rapidamente a la llamada, atisbo por la
mirilla. Vio a alguien desconocido, una muchachita, todavia una nifia: agraciada, bien
vestida, negra. Marie abrié la puerta.

La nifia sonrid, pero sus ojos eran precavidos.

—Hola —dijo Marie, intentando no mirar demasiado fijamente su rostro en forma
de corazoén y sus grandes ojos. ¢Habia visto a aquella nifia en alguna parte?

—Hola, mama —dijo la nifia.
Marie agité la cabeza.
La nifia dejo en el suelo su pequefio maletin de piel.

—Soy Theresa —dijo, como si eso lo explicara todo—. Theresa Jones; por favor,
no me llames «Terry». Tengo trece afios y soy artista como tu, sélo que poeta en vez de
fabricante de SUENOS.

De pronto Marie comprendio.
—TU eres la nimero uno.
La nifia abrié mucho los ojos.

—Si, ahora te reconozco —le asegurd Marie—. Sélo que nunca pensé en ti... tan
mayor. —Invité a Theresa a entrar a la sala de estar. La nifia se sentd en el sof3, las
manos dobladas sobre su regazo.

—NMis padres se han ido a Inglaterra para sus vacaciones de invierno, pero no me
han querido con ellos.

—¢Asi que te han enviado a Seattle?
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La nifia se inclind hacia delante y sonri6 timidamente. Marie vio el destello de la
estrella de oro, ahora tan de moda, en su incisivo superior derecho.

—Bueno, pensé que yo podia quedarme aqui contigo mientras mama y papa
estaban en ultramar. Sé cocinar y lavar, y tengo ahorrado dinero para pagar por mi
comida.

Marie intentd no parecer tan asombrada como realmente lo estaba.
—¢Esa es también la idea de tus padres?
Los dedos de Theresa alisaron unas pequefias arrugas en su falda midi.

—Bueno, ellos dijeron que debia quedarme con mi abuela en St. Louis, pero le
dije a ella que ellos me habian dicho que podia quedarme contigo, y luego utilicé su
nuimero de acceso para comprar un billete de avidén hasta Seattle.

Marie reprimié una sonrisa. Obviamente no habia ningin problema con la
inteligencia de la chica, pese a esa afirmacion del tocélogo de que podia ser necesaria la
aplicacion de drogas aceleradoras en el momento de dar a luz para impedir cualquier
falta de oxigeno al feto. Pero ella habia insistido en un parto totalmente natural, mientras
a todo su alrededor las mujeres que estaban dando a luz a sus bebés propios gritaban
pidiendo esas drogas.

—¢Y por qué no contactaste conmigo antes de presentarte aqui?
—¢éNo comprendiste mi poema de Navidad?

Marie recordd de pronto el poema que habia archivado automaticamente en el
fichero de su coleccion de subrogados, sin leer. Nunca habia hecho mas que enviar cartas
circunstanciales a los padres para asegurarse de que todo iba bien. Todo habia ido
siempre bien.

—Theresa, éno crees que tus padres van a preocuparse mucho cuando descubran
que no estas con tu abuela?

Las manos de la nifia se cerraron en pequefios y temblorosos pufios.

—Pero tu eres mi auténtica madre..., estuve en tu seno. Me llevaste debajo de tu
corazén durante nueve meses.

La intensidad de la conviccién de la nifia era un poco aterradora. Quiza debiera
intentar razonar con ella..., éno era ésa la mejor forma de enfrentarse a los nifios ya un
tanto mayores que gustaban de ser tratados como adultos?

—Theresa, cualquiera puede ver que no soy tu madre genética, y tienes que
saber ya que desde el minuto siguiente a tu nacimiento no tuve nada que ver con tu
cuidado. Lo Unico que hice fue realizar un servicio profesional a tus padres a cambio de
un dinero. —No hizo mencién de las pesadillas que la habian asaltado durante los meses
siguientes de dar a luz a Theresa. Habia sofiado que era incesantemente seguida por
alguien cuyo rostro no podia ver porque no conseguia reunir el valor suficiente para
volver la cabeza.

—Pero yo soy una artista, exactamente igual que tu, y mis padres no son artistas,
en absoluto —protestd la nifia—. Creen que fracasé en matematicas porque pasé
demasiado tiempo escribiendo poesia, de modo que no han querido volver a saber nada
mas de ella desde entonces. —Una burbuja de mocos se estaba formando debajo de su
nariz.

Marie sintié un hormigueo de simpatia en su estbmago mientras pensaba en la
espalda de su propia madre, siempre vuelta hacia ella, con los hombros hundidos ante el
rectangulo gris de la pantalla mientras procesaba formularios de seguros durante nueve
o diez horas diarias y Marie jugaba sin hacer ruido en un rincén. Pero la situacion era muy
distinta, y ella no tenia ni el tiempo, ni la energia, ni la habilidad para convertirse en la
terapeuta de aquella nifia.

Pagina 50 de 115



Asimov - Magazine Nro. 13

—Mi madre tampoco podia dedicarme demasiado tiempo porque tenia que
trabajar mucho para mantenerme. No comprendi hasta que fui mayor que lo que estaba
haciendo era lo mejor para mi. Quiza eso pueda aplicarse también a tu caso. Ahora, équé
te parece si dejamos que tus padres sepan dénde estas?

La nifia retorcid las borlas de su bota izquierda.
—¢No vas a decirles que voy a quedarme contigo?

iEra testaruda la nifia! Marie decidié que tenia que contemporizar, no importaba
lo que le disgustaran las personas que intentaban hacerle sentir que les debia algo que
realmente no les debia.

—En estos momentos precisamente estoy muy atareada. Tengo que terminar una
cinta en cuatro meses, antes de que llegue —se palmeo el abdomen— el nimero siete.

—Pero ya te dije que podia ayudarte. —Los ojos de la nifia estaban humedos.

—Mira —dijo Marie—, no llores. No te enviaré de vuelta hasta que haya hablado
con tus padres. ¢Estd mejor asi?

Teresa se seco los ojos con un arrugado pafiuelo de papel y asintid.

—Pero tienes que comprender que voy a tener que hacer lo que tus padres
decidan. No tengo ninguna relacion legal contigo.

Marie instalé a Theresa en la habitacion que quedaba libre y llamé al nimero que
le dio la nifia. No respondid nadie, pero los Jones, los doctores Winfield y Vivian, estaban
registrados corno ocupantes del apartamento, de modo que Marie tecled un breve
mensaje explicando la situacién y lo terminé con un «por favor, poénganse
inmediatamente en contacto conmigo a fin de que pueda disponerse en seguida el
traslado de la nifia a St. Louis». Se preguntd brevemente qué tipo de padres eran en
realidad Win y Vivian..., no los habia visto desde que se trasladé a Seattle, una semana
después de dar a luz a Theresa. Probablemente muy amantes de los nifios; bastaba ver
los problemas que se habian tomado para conseguir que su hija viniera al mundo.

Cuando se levantaba, la pantalla se ilumind y zumbo con el aviso de una llamada.
éLos Jones ya?

—Recibido —dijo. Pero era el hermoso rostro de Lydia el que aparecié en la
pantalla.

—¢Como te encuentras esta mafana, querida? —La propia Lydia parecia palida;
los puntos de oro de los implantes en su nariz y en las comisuras de sus 0jos
resplandecian.

—Muy bien —respondié Marie.
—Y Alicia..., énotas algin movimiento?

—Solo las pataditas habituales, pero no te preocupes...,, no me desvela. —De
hecho, Marie habia permanecido despierta durante mas de una hora, pensando en
aquella mala critica en el Voice, el mes pasado, en las incesantes preguntas de Lydia
acerca de su salud, y en lo que Piet podia estar haciendo.

—Eso esta bien. Hay tantas cosas para mantenerte despierta. —Marie estuvo
segura de que aquello era una referencia a la ausencia de Piet, que preocupaba a Lydia
sobre todo porque la ansiedad de Marie podia estar transmitiéndole hormonas
indeseadas al feto—. Ayer consegui unos maravillosos caquis bien maduros en Pike Place
—estaba diciendo Lydia—. {Quieres que te traiga algunos esta tarde?

De pronto Marie se dio cuenta de que no deseaba que Lydia supiera nada de
Theresa.

—Es muy amable de tu parte, pero voy tan retrasada con mi trabajo...

—Pero tienen tanta vitamina C...
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—Tengo mas vitamina C de la que necesito con la fruta y la verdura que como
regularmente..., érecuerdas la dieta que elaboramos juntas? Y demasiada C no es sano.
—Marie se permitié hablar secamente. Lydia actuaba como si sus fisgoneos le
permitieran en cierto modo compartir el embarazo de Marie.

—c¢Empezaremos entonces los ejercicios de respiracion el jueves? —Marie
asintié—. iOh, serd tan excitante ser tu conductora! Te pasaré a recoger a la una y
media.

Mas bien seré yo tu conductora, penso Marie, pero intentd sonreir.

—Traeme algunos caquis entonces. —Su mano pulsé el botdn de desconexion.
Era evidente que Lydia odiaba el hecho de que Marie pudiera llevar a su hijo a buen
término y ella no, puesto que su Utero se habia visto deformado por un medicamento que
habia tomado su madre cuando estaba embarazada. Y pensar que hubo un tiempo en
que considerd a Lydia como una amiga, ademas de como una empleadora.

Fue a su estudio antes de ser interrumpida de nuevo, se sentd en su consola
principal y estudié el esquema de produccién de El perro muerto, su actual cinta SUENO.
Hacia ya tiempo que habia grabado el esquema visual: primero el cruzar un parque de la
ciudad, luego una atestada calle; un coche que aparece demasiado aprisa para poder
evitarlo; tendido flaccido junto a la acera; colocado en un hueco y cubierto de tierra que
bloquea toda visién. Habia grabado también las sensaciones apropiadas para acompafiar
las imagenes: el espasmadico arafiar de las patas contra el pavimento, un chorro de
orina, el sabor a helado de vainilla mezclado con el del asfalto, el calor del sol sobre el
pelaje, el zumbar de las moscas. El esquema visual iba seguido por la primera secuencia
de animacidn, que ya habia creado y grabado: una visién en dibujos animados del cuerpo
del perro: su corazén parado, las plaquetas inmovilizadas en las paredes de las arterias,
etc. En los ultimos segundos, un gusano aparece de pronto por una pared intestinal, un
pequefio gusano amistoso que parpadea timidamente..., y entonces la imagen se
disuelve en un torbellino de color. Ahora estaba en la Ultima y mas comprometida parte
de la cinta: crear una segunda secuencia de animacidn para representar la
descomposicién y la trascendencia a nivel molecular, una secuencia que deseaba que
fuese no soélo original, sino profunda.

Estaba usando esquemas holograficos de esferas de color, basados en las
ilustraciones de los textos de quimica, haciendo que su disposicion cambiara
constantemente al ritmo de un acompafiamiento musical adecuado (quiza la Sinfonia del
adiés de Haydn), con una mezcla en la lengua de los cuatro sabores basicos. Ayer habia
terminado definitivamente la parte visual, y ahora pasé un fragmento para examinarlo.
Aparecieron cadenas y trenzas de esferas amarillas, azules, rojas y blancas, uniéndose,
entrelazandose, rompiéndose. «El alcanzar y hacer vibrar de forma computerizada las
terminaciones nerviosas no puede denominarse auténtico arte en tanto que sélo consiga
hallazgos técnicos en el campo de las sensaciones y no busque el auténtico ndcleo vital
de la experiencia.» Ahora iba a demostrarles.

Se reclind en el sillén de grabacidon y conecté delgados hilos negros a los
implantes en las comisuras de sus 0jos.

—Pasa secuencia dos y grabacion visual —le dijo al ordenador, y observo las
esferas danzar en el tanque encima del sillén. Tras repetir diez veces el proceso, ordend
que la grabacidn visual fuera pasada al revés y cerr6 los o0jos. Un pufiado de diseminadas
esferas aparecio en la oscuridad, parpadeantes. Maldicion.

Conecté el sistema de montaje y amplificacion visual y empez6 el tedioso proceso
de hacer que todas las esferas fuesen visibles. Tenia que ir con cuidado de no dejarse
engafiar por su propio conocimiento de lo que se suponia que debia ver: los impulsos
nerviosos suficientes para permitirle a ella ver las esferas podian no ser suficientes para
alguien que no las estuviera esperando. ¢Debia afiadir una voz para aumentar la
percepcion? Dios, no, nunca un truco tan trillado como aquél.
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Mientras trabajaba, empezdé a pensar que habia algo equivocado en la
secuencia..., équizas era demasiado simple? Asi que gener6 variaciones al azar, afiadid
mas colores y los montd, cambid las esferas a cubos y los cubos a piramides. Nada
funciond, y durante todo el tiempo la nimero siete estuvo pateando incesantemente tras
su ombligo.

Los padres de Theresa, que evidentemente habian ido todo el dia de excursion,
seguian sin responder al mensaje de Marie a la hora de la cena, de modo que regresé a
su estudio. Tecle6 un nuevo programa, y observé que sus dedos estaban hinchados, tan
abotagados que no podia quitarse el anillo de casada. Mas retencion de agua. Mi tension
debe haber subido. Pero Piet estara de vuelta cuando todo haya terminado. El no
comprende. Necesitaba este sintetizador visual. Y ya no podia seguir dandoles largas a
Lydia y Wyatt; me han ayudado tanto. Ademas, el nimero siete es definitivamente el
ultimo: dentro de unos meses cumpliré los treinta y cinco, y la ley no me permitira firmar
otro contrato de maternidad sustituia.

Se dio cuenta de que habia estado contemplando las resplandecientes lineas de
un dodecaedro durante mas de veinte minutos. Encontrd a Theresa en la sala de estar,
mirando a través de las cortinas a la oscura y lluviosa calle de ahi abajo.

—Cuando esta claro —dijo Marie—, o al menos cuando el techo de nubes es alto,
se pueden ver el Sound y las luces del centro de la ciudad. Pero si una quiere vivir aqui
tienen que gustarle los cielos nubosos.

—Oh, a mi me encantan —dijo Theresa—. Son muy poéticos. Todo lo que hay
debajo parece tan suave y brumoso.

—Para algunas personas son mas bien deprimentes.

—Lo que mas odio es el sol brillante, como el de Texas. Tienes que ir siempre con
los ojos fruncidos, y todo estd excesivamente iluminado. Me gustaria ser una persona
mejor, Marie, mas crecida.

Marie se sintid tan sorprendida que casi olvidé lo mucho que le irritaba la
presencia de la nifa.

—¢éPor qué, Theresa?

—Porque entonces quiza mis padres me dejaran comer en el comedor con ellos,
en vez de en la cocina con el ama de llaves.

Pobre nifia rica, pens6 Marie. De todos modos, le recordaba incOmodamente las
muchas noches en que ella habia puesto silenciosamente la comida de su madre junto al
terminal ante el que estaba trabajando, y luego habia cenado sola en la cocina.

—¢éQuieres que les diga esto a tus padres?

—iQuiero quedarme aqui contigo! —Las manos de Theresa estaban de nuevo
crispadas.

—¢Tan malo es vivir con tus padres? éO es que ellos no encajan con tu imagen de
los padres perfectos?

—iTu tampoco te preocupas por mi! —Theresa pas6 corriendo junto a ella y se
encerro en el bafio. Marie oy6 el sonido del agua al correr, luego sollozos ahogados. De
pie ante la puerta cerrada, se dijo a si misma que aquello era lo mejor, que ahora la nifia
estaria dispuesta a marcharse, que si hacia un momento estaba furiosa contra Theresa
no tenia sentido que ahora se sintiese dolida por su rechazo.

Regreso a su consola. El dodecaedro seguia todavia alli, girando lentamente en el
tanque. Qué banal. Se dio cuenta de que habia un agudo dolor tras su ojo derecho, y
automaticamente alzé la mano para desconectar el cable. No estaba alli.

Parpaded, fruncié el cefio, pero el dolor no desaparecid. Ahora podia sentirlo
también en la nuca. Se levantd para irse a la cama. Espera un momento. Hinchada y con
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dolores de cabeza a medio embarazo. Se sentd de nuevo ante el terminal y tecled sus
archivos meédicos. «Preeclampsia, también denominada toxemia: enfermedad del
embarazo caracterizada por presion sanguinea alta, aparicion de proteina en la orina y
retencion de liquidos. Si se permite su desarrollo, la placenta termina debilitdndose y el
nifio nacera prematuramente. Otros sintomas: dolor de cabeza, luces destellantes,
nausea...» Marie tomo su esfigmomandmetro y descubrid que su tensién era 150/100.
No demasiado lejos del limite de la preeclampsia grave, 160/110, para la que su
programa ordenaba descanso en la cama y control constante, preferiblemente en un
hospital. Pero decidié quedarse en casa, haciendo bajar por si misma la tension. Por todo
lo que podia decir segln el ordenador, eso era todo lo que un médico podia recetarle por
ahora.

Y si se lo decia al tocdélogo, éste seguramente se lo comunicaria a Lydia, y
entonces tendria que pasar todos los cuatro meses que faltaban para el alumbramiento
en la cama, no importaba lo que consiguiera rebajar su presiéon sanguinea, y
probablemente con la propia Lydia leyéndole historias relajantes en su cabecera.

Se fue inmediatamente a la cama, pero permanecié despierta. éQué les habia
ocurrido a los padres de Theresa? ¢Habia sido injusta la forma en que habia tratado a la
nifia? Si Piet estuviese alli..., era tan bueno con los nifios. Pero era debido precisamente
al nifio que llevaba en estos momentos en su seno por lo que no estaba ahora alli.

A la mafiana siguiente los Jones alin no habian respondido y casi estuvo a punto
de contactar con la policia britanica, luego decidié aguardar hasta la tarde. Su tensidn
habia descendido algo en comparacion con la noche anterior, pero no mucho. Volvid a la
cama, se puso unos auriculares y buscé entre su coleccidn de chips musicales. No sirvid
de nada: o los habia oido ya un centenar de veces o eran los que habia traido Piet, en su
mayor parte compositores europeos del siglo XX que sonaban extrafios a sus oidos. Si
venia a buscarlos, quiza pudiera persuadirle de que volviera. El habia dicho que no podia
comprender por qué ella valoraba a Lydia y a su nuevo sintetizador mas que a él.

Se quitd los auriculares y devolvié los chips a su caja. Seguro que trabajar en E/
perro muerto haria bajar su tensidn mas aprisa que aquel tipo de «descanso». Dejo
colgar sus piernas a un lado de la cama, buscé sus zapatillas. De hecho, él tenia razén:
no era por el nuevo equipo, ni siquiera por Lydia. Era porque su hombre estaba ahora
unido al de Noguchi y Diaz, porque alguien deseaba comercializar masivamente sus
cintas, porque Hollywood deseaba una animaciéon normal de Los suefios de la habitacion
azul. Todo el mundo tenia ahora los ojos fijos en ella, esperando su primer desliz. Eso es
feo, Marie..., ¢no puedes dibujarle algo mas bonito a mama? Pero el embarazo la
mantenia unida a los mundanos aqui-y-ahora, al centro. No su propio hijo, todavia no
estaba preparada para ello. Con el de alguien distinto era soélo su cuerpo el que
cambiaba, pero con el suyo...

El terminal al lado de la cama zumbd suavemente. No eran los padres de Theresa,
sino Lydia, haciendo su habitual llamada matutina.

—Todavia estas en la cama... ¢Va todo bien, querida?

—S06lo me siento un poco cansada, asi que he preferido quedarme acostada un
poco mas.

—¢éNada fuera de lo normal?

—No, nada, querida..., y si no te importa, voy a dormir un poco mas. —Y Marie
cortd la conexidn en el momento en que Lydia abria la boca. Inmediatamente la pantalla
se puso blanca y zumbé de nuevo.

—déSefiora Vinci? —Finalmente era Vivian Jones, con aspecto preocupado, pero no
mucho mas mayor que hacia quince afios, cuando daba clases en la escuela de arte
moderno a la que asistia Marie. Se habian hecho amigas, y cuando Marie supo que Vivian
no podia hallar a una madre sustituia adecuada a un precio razonable, se ofrecid
voluntaria. Recordd el sentido de triunfo que sintié cuando la comadrona puso a la
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ndmero uno en sus brazos y ella comprobd que el pequefio cuerpecito estaba completo
y perfectamente formado, y sus ojos estaban abiertos y la miraban. En aquel momento
habia sabido que era capaz de realizar cualquier cosa, lo que fuera—. Lamento tanto lo
de Terry —estaba diciendo Vivian—. Win y yo nunca imaginamos que fuera capaz de
hacer algo tan irresponsable. —Marie vio entonces que el pelo de Vivian estaba
empezando a grisear. y que tenia patas de gallo en las comisuras de sus 0jos. Sin
embargo no llevaba implantes, observé automaticamente—. Voy a hacer que su tio
Steve, de Corvallis, acuda y haga que tome el avién a St. Louis tan pronto como sea
posible. Espero que no le haya causado demasiados trastornos.

Marie pens6 en su presion sanguinea. Pero el ordenador habia dicho que la
preeclampsia no era causada por circunstancias psicoldgicas.

—No, supongo que no.

—Y como se encuentra usted, Marie? He oido que sus cintas se venden muy
bien. Por cierto, ééste es el primero suyo?

Marie se dio cuenta de que enrojecia ligeramente.
—No, mi ultimo contrato. En realidad, se trata mas bien de un favor a una amiga.
—Oh, lo siento. Vi su anillo de casada y supuse...

—Es cierto que la mayor parte de las madres sustitutas tienen hijos propios. —Las
agencias no aceptaban a una mujer sin hijos porque presuponian el peligro de que no
pudiera llevar a buen término un embarazo, pero Marie trabajaba por libre.

—Bueno, estoy segura de que proporcionara a esa pareja tanta felicidad como la
que nos proporciond a nosotros. —Marie no pudo ver sarcasmo en el rostro de Vivian,
pero recordé como nunca habia podido deducir, de las clases de Vivian, cuales eran los
artistas que realmente le gustaban. Se oyd a si misma preguntar:

—Hum, Theresa me habl6 algo acerca de tener que comer en la cocina.

Vivian fruncié el cefio, desvié la mirada. Tras ella habia la repisa de una
chimenea, con el brillante bronce de un reloj de aniversario en su centro.

—Sélo cuando tenemos invitados o en las ocasiones en que Win y yo tenemos que
hablar a solas. Pero si, sabemos que Terry tiene problemas. Ha estado viendo al
consejero de su escuela, pero evidentemente esto no la ha ayudado mucho. Tan pronto
como esté de vuelta en St. Louis haré que su abuela la lleve al mejor especialista de alli.

La perfecta e intachable respuesta del padre preocupado, pensé Marie. Pero fuera
0 no asunto suyo, queria saber lo que sentia ella hacia su hija.

—Theresa parece una nifla muy solitaria.
—Los inicios de la adolescencia son siempre una época dificil.

Parecia que Vivian no estaba dispuesta a compartir su conocimiento de los
«problemas» de Theresa. En realidad, s6lo habia otra pregunta que Marie creyera que
podia hacer:

—Theresa se quejé de que no prestaban ustedes atencidn a su poesia.
Vivian dejd escapar una risita, un sonido como burbujeante agua fria.

—Nuestra Terry prefiere las cosas que le entran mas facilmente. Decidimos no
alentar sus fantasias y sus huidas verbales hasta que se aplicara como corresponde a las
matematicas.

Asi que Vivian no encajaba con el ideal personal de Marie de la maternidad...,
pero habia sobrevivido a cosas peores que aquella.
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—Me temo que sera mejor que llame a Steven. Adids, Marie. —Vivian corto la
conexién con una breve sonrisa. Marie no tuvo oportunidad de decir otra palabra. éQué
otra cosa podia hacer, de todos modos, excepto devolver a la nifia?

Hubo una ligera llamada en la puerta del dormitorio.

—Entra, Theresa. —éHabria oido algo la nifia?

El fruncido cefio de Theresa era una version algo mas joven del de Vivian.
—¢éLlamaron mis padres?

—Tu madre.

—_éEstaba enfadada?

—No lo creo, pero tampoco parecia feliz. —Marie cruzd las manos sobre su
abdomen—. éQué ocurre cuando tus padres se enfadan contigo?

—Tengo que quedarme en mi habitacidn. Y si estén realmente furiosos, tengo que
ver al sefior Vandeberg, mi consejero.

—éQué opina él de la forma en que te tratan tus padres?

—Oh, él cree que esta bien. ¢Sabes?, nunca le he hablado de ti..., mis padres
quieren mantenerlo en secreto.

Marie estaba luchando con el tinturen de su bata, anudandolo en un gigantesco
cordén umbilical rosa.

—Theresa, lo que realmente querria saber es si crees que tus padres te tratan
mal.

La nifia se sentd a los pies de Marie.

—Simplemente no me comprenden. —Peind la moqueta con los dedos—. Creo
que se debe a que yo tengo una naturaleza creativa como tu, mientras que ellos sélo se
preocupan de las matematicas y de sacar el curso.

Marie dejé caer el nudo del cinturdn, lo contempld desenrollarse.

—Como te dije, no tengo ninguna relacidon legal contigo. Si te conservara aqui
conmigo, tus padres podrian hacerme arrestar. —Se puso en pie—. Tu madre va a enviar
a tu tio Steve para que te meta en un avién tan pronto como sea posible.

Theresa seguia peinando la moqueta.
—Pero sélo es porque ellos te obligan a enviarme de vuelta, éverdad?

—Estoy empezando a pensar que tu madre tenia razén cuando dijo que vives en
un mundo de fantasia.

La nifia alzd los ojos.

—¢Pero no es eso precisamente el arte?

—No. El arte debe guiarte de vuelta a la realidad.
—Entonces debo suponer que no me quieres.

Marie se dirigi6 a la puerta, apoyd una mano en el picaporte.
—Theresa, no voy a dejar que juegues conmigo.

La nifia guardd silencio durante un largo momento, y Marie temié que fuera a
echarse a llorar. En vez de ello, se puso en pie.

—¢éConoces a un tipo llamado Piet?
—Si, es mi esposo. Ahora..., ahora esta de viaje.

—Quiere que le llames. Vi el mensaje en tu correo electrdnico.
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Marie se dirigié a su estudio. Era mediodia, y probablemente Piet estaria en aquel
pequefio restaurante vietnamita de Queen Anne Hill. El propietario la reconocié y, antes
de que ella pudiera decir nada, hizo acudir a Piet al teléfono. Una ventana a sus espaldas
hacia que la recepcién de su imagen fuese mala: todo lo que podia ver de él era sus
anchos hombros y su cabeza recortada contra un cuadrado brillante de luz.

—Marie.

Sdlo oir su voz hizo que su rostro se encendiera.

—¢Querias algo de mi?

—Unicamente queria saber si te encontrabas bien.

La respuesta de Marie fue mas seca de lo que hubiera deseado.

—Por supuesto que estoy bien. —No deseaba que su hipertension le hiciera
volver; queria que volviera por su propia voluntad.

—Estupendo. —¢éEra irdnico su tono?
—&Y td, como estas?

—Oh, como siempre, mas o menos; pintura en el pelo, trozos de arcilla pegados
al techo.

Marie dijo lo que de pronto creyd que debia decir:
—Querido, todo esto es ridiculo. éPor qué no vuelves a casa?

Sus hombros se movieron y ella aumento el contraste de luz de la pantalla, pero
siguiod sin poder captar su expresion.

—Cuando admitas lo poco considerado que resulta todo esto hacia mi...
Marie se impacientd.
—Es mi utero, no el tuyo.

—Si, pero a veces me pregunto si no seras una adicta a ese asunto de tener hijos
de los demas...

—Eso es una maldita mentira... —Su mano golped el botén de desconexion. No,
se dijo a si misma, ese terapeuta garantizé que estaba curada hace tres afios. De otro
modo no me hubiera casado contigo, y tu no hubieras tenido que saber nada respecto a
algo que estaba en el pasado. Pero él lo habia sospechado, penso, sabe la idiota
enclenque que soy, que no podré resistir otro embarazo para otros. Se dio cuenta de que
su rostro estaba himedo de lagrimas. Al diablo con ello.

Decidié no tomarse la presion sanguinea en aquel momento; estaba segura de
que seria atipicamente alta. En vez de ello se dejé caer en su silldn, se conectd y se puso
a trabajar en El perro muerto. Pero ni siquiera las primeras partes ya completadas la
satisfacian ahora. Habia algunos problemas técnicos: los olores que captaba el olfato del
perro —orina, asfalto, helado de vainilla— no eran lo bastante sugerentes, y el trotar
sobre cuatro patas poseia un ritmo sincopado que no era natural..., probablemente un
eco de la realimentacion. Pero eso no era todo. Habia pretendido hacer una afirmacion
sobre la muerte que fuese honrada pero optimista. Pero quizéd no importara que las
moléculas de tu cuerpo crecieran en forma de flores..., algo que no era atomos se habia
perdido, y nunca podria ser reemplazado. Pensé en su padre, muerto antes de que ella
naciera.

Se obligé a si misma a concentrarse en rectificar el movimiento de las piernas del
perro. Pero después de cenar, cuando se tomd finalmente la tension, no era inferior que
la otra noche: de hecho, la diastole habia subido cinco puntos. Sabia que no podia dejar
el asunto mas tiempo de lado, que tenia que llamar esta misma noche al nimero de
urgencias del tocdélogo, pero primero descansaria unos minutos, porque estaba
demasiado cansada para pensar.
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Mas tarde no estuvo segura de si se habia quedado dormida o no. Mientras
flotaba en ese estado de semiconsciencia justo antes del suefio, habia algo alli que tenia
que encontrar, no sabia el qué, pero que la retenia, impidiéndole acabar de dormirse.

Alguien con grandes nudillos estaba golpeando fuertemente la puerta de su
dormitorio. Se sentd demasiado bruscamente en la cama, sintid un tirdn en el costado al
tensar demasiado sus abdominales, buscoé a tientas la lampara de la mesilla de noche, se
dio cuenta de que estaba encendida.

—Soy Steven Jones, sefiora —dijo una voz masculina, desconocida; y luego oyo a
Theresa: —Tio Steve dice que tengo que volver con él a St. Louis.

—Buen Dios, équé hora es? —Pero el terminal en la cabecera de su cama se lo
dijo: las 12:02 AM. Se puso una bata.

Steven Jones era alto, de piel muy oscura, con grandes articulaciones y unos 0jos
cansados. Dijo que lo mejor que podian hacer era poner a Theresa en el vuelo de las
cinco de la madrugada. El estaba estudiando en la universidad del Estado de Oregén, y
el jueves debia pasar sus examenes preliminares, de modo que tenia que regresar a
Corvallis tan pronto como le fuera posible. Theresa parecia estar encarifiada con él, pero
no parecia dispuesta a marcharse.

—Estoy cuidando de Marie, éentiendes? Va a tener un nifio, otro bebé subrogado.

Su tio parecia azarado, pero Marie asintid. Luego se hallé de pronto abrazada por
dos bracitos morenos.

—Tengo que cuidar mucho de ella porque su esposo esta fuera de viaje y no hay
aqui nadie mas para ayudarla. —Marie sintié formarse humedad bajo sus nalgas,
empapando la parte de atras de su bata. Entonces se dio cuenta de qué era lo que le
habia impedido realmente dormirse.

—Theresa —dijo—, vas a tener que marcharte con tu tio Steve. Creo que voy a
tener muy pronto a ese bebé. —Empezd a contar la duracidn de las contracciones... si
eran de cuarenta segundos o mas, el parto no podria ser detenido y el feto naceria
dieciséis semanas prematuro.

Steve parecia asustado, pero Theresa siguioé abrazada a Marie.
—Es una nifa, éverdad, Marie?

Si, pero si nace ahora, puede que sea demasiado pequefiita para sobrevivir por si
misma. —Bien, ya lo habia dicho. Los otros guardaron silencio. Theresa la apreté mas
fuerte.

—Sefiora —dijo finalmente Steve—, si quiere, puedo llevarla al hospital...,
seguramente tan aprisa como una ambulancia y mucho mas barato.

—Gracias. Theresa, épor qué no vas a buscar tu maleta mientras me visto?
Cuando se levanto de la silla, habia un pequefio charco en el vinilo.

Mientras se cambiaba a un blusén y unos pantalones ensanchables, calculd el
tiempo de sus contracciones a través del reloj del terminal de su cabecera..., si, duraban
ya mas de cuarenta segundos. ¢COmo podia haberse iniciado tan pronto el parto? Su
presién sanguinea habia sido normal... ¢hacia apenas diez dias? Envié un mensaje al
doctor Kouska, y luego, obligandose a teclear los nimeros, llamé a Lydia. Respondid
inmediatamente.

—Esta noche no podia dormir, Marie. Sabia que algo no iba bien. Asi que me
quedé sentada en la salita e intenté enviar todas mis fuerzas a mi hija.

Marie se sintid incapaz de enfrentarse a los ojos de Lydia.
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—Creo que el parto ha empezado. He roto aguas, y las contracciones son de unos
cuarenta segundos y cada vez mas frecuentes. Sospecho que voy a tener que ir al
hospital.

Lydia parecia ansiosa, pero no sorprendida.
—Tengo preparada una canastilla completa.

Steve aparecié junto a Marie mientras ésta bajaba las escaleras en direccidn al
coche del hombre.

—Disculpeme, sé que esto no es asunto mio —dijo el tio de Theresa—, pero, ¢ha
tenido usted ya mas de un nifio de otras parejas?

—Si. —Se dio cuenta de que no sentia deseos de dar la cifra de siete.

—Lo que me preguntaba es cdmo alguien puede pasar por esto de una forma tan
repetida. No quiero decir que sea malo ni bueno, pero éno se pregunta usted a veces qué
estaran haciendo esos chicos, si se encuentran bien o tienen problemas, no sé, todas
esas cosas?

—No son hijos mios.

Hacia humedad fuera, con la tipica llovizna de Seattle: finas gotitas de agua
parecian permanecer suspendidas en el aire. Marie se dejé caer en el asiento de atras y
observé las negras cabezas de Steve y Theresa y mas alld de ellas el parabrisas
manchado por la lluvia y las luces de la calle de la Avenida de la Universidad lanzando sus
destellos sobre ellas, una tras otra.

Steve condujo bien, aunque no dejé de hablar acerca de los arboles y de cémo el
oxigeno que producian impedia que el mundo se asfixiara. Su suave voz y el regular
tensarse del anillo de muasculos en torno a su abdomen la calmaron un tanto, de modo
que sus preocupaciones perdieron fuerza emocional. El feto podia morir. Podia sufrir
serios dafios. Lydia y Wyatt podian negarse a pagar. Podian dejar de dar salida a sus
cintas. Era culpa de Lydia: la habia atormentado constantemente, era probable que
fuera suya la causa de su subida de tension, habia asustado tanto a Piet que le habia
hecho marcharse. Era mejor dar a luz ahora, terminar de una vez por todas. Ni siquiera
se le ocurrié que si tenian que practicarle una cesarea, eso quedaria para siempre como
una mancha en sus antecedentes.

De pronto hubo una ligera sacudida y se detuvieron. Se irguié en su asiento, vio
a un enfermero avanzando hacia el coche con una camilla.

—No, puedo andar. Es sélo un parto prematuro. Gracias, Steve. Adids, Theresa.
La nifia puso algo en su mano, un trozo de papel doblado varias veces.
—Es un poema—murmurdé—. Adids, Marie. Espero que la pequefia esté bien.

Lydia estaba ya alli, y permanecio todo el rato al lado del doctor Kouska mientras
éste examinaba a Marie.

—No hay forma de detener el parto —dijo el doctor—, ya esta tres centimetros y
medio dilatada. Pero el corazon del feto parece fuerte.

—¢Como puede haberse producido todo tan rapido? —pregunté Mane—. Nunca
me habia ocurrido antes.

El hombre apoyd una gran mano sobre su hombro.

—Una rapida escalada de la hipertension no es nada raro entre las madres
sustitutas, especialmente las multiparas.

Dejoé a Marie en manos de una enfermera-comadrona para que la preparara.
Mientras la comadrona le limpiaba el perineo, alzd la vista por entre sus rodillas cubiertas
por la sabana y preguntd:
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—Marie Vinci..., éno es usted la autora de E/ baile de la zanahoria y el platano?
—Marie observé los puntos dorados de los implantes sobre su nariz y al lado de sus ojos.

—Claro que lo es —dijo Lydia—. Tiene usted ahi a una paciente distinguida.

Ya, pensé Marie: tener a una artista de fama reconocida como tu madre sustituia
te proporciona auténtica distincion.

—Me lo pasé en grande con aquella parte, hacia la mitad, en que los pasteles de
la pasteleria unen sus manos y empiezan a bailar en circulo a la luz de la luna —dijo la
comadrona—. ¢Quiere llenar esto, por favor? —Puso un frasco para recoger muestras de
orina en su mano. Mientras Marie se dirigia al bafio, le dijo a Lydia—: También tengo
todas las cintas de Eros desencadenado, de Nikki St. Ives.

Mientras Marie tiraba de la cadena, se dio cuenta de que tenia un trozo de papel
en la mano, empapado de sudor. Lo arrojé a la taza, y mientras se hundia en el torbellino
del agua record6 repentinamente que era el poema de Theresa. Intentd recuperarlo,
pero el agua ya se lo habia llevado.

Mientras la comadrona palpaba su abdomen para determinar la posicion del feto,
Marie dijo a Lydia:

—Todo ha sido tan repentino. Mi tensidén era normal la semana pasada. —No la
noche pasada, sin embargo. Pero no podia decir eso en voz alta, todavia no. Pero deberia
hacerlo pronto, o estaria actuando como alguien que ha hecho algo malo.

—Yo también creia que todos mis embarazos eran perfectos —dijo Lydia—, hasta
que invariablemente abortaba al tercer mes. —Mird a Marie con una débil sonrisa. ¢Quiza
se sintiera un poco complacida de saber que el aparato reproductivo de Marie también
era imperfecto?

—Occipital izquierdo anterior, perfecto —dijo la comadrona. Pero su voz, éno era
un tanto llana?—. Y ahora bloquearemos ese dolor. —Empez6 a conectar terminales a los
implantes a lo largo de la parte inferior de la espina dorsal de Marie. Esta suspird,
aliviada; aunque todavia podia sentir la presion de las oleadas de contracciones, todo su
mordiente habia desaparecido—. Bien, vamos a llevarla a la Habitacion Rosa para el
resto del parto.

La Habitacion Rosa era efectivamente rosa, con paredes rosas, una colcha rosa de
satén en la cama de tubo de latén, y cortinas suizas de lunares enmarcando un
holograma movil del monte Rainier visto desde el Sendero del Paraiso. Las flores se
agitaban en la brisa, y los brillantes rayos del sol inundaban el azul del cielo.

—Creia que podian coordinar ustedes la hora del dia y la estacion con el mundo
real —dijo Lydia.

—La primavera es mas alegre —indic6 la comadrona—. Siempre es primavera en
esta habitacién. —Tanted la vagina de Marie con dedos enguantados—. Ya ha dilatado
cuatro y medio, las cosas van bien. Pero estd usted tensa y no respira segun la
secuencia. Si quiere usted ayudar un poco, sefiora, yo...

—Considéreme su ayudante —dijo firmemente Lydia.
Cuando la comadrona se hubo ido, Marie dijo:

—Pero nosotras nunca hemos practicado juntas. —Era consciente de lo afanosa e
irregular que era su respiraciéon. Aquél iba a ser un mal parto, no la culminacion
consumadamente profesional que habia esperado. Tenia que controlarse, pero no podia
impedir que las lagrimas resbalaran por sus mejillas.

Lydia habia apilado las almohadas en la cama y se habia sentado en ellas, muy
erguida.

—Marie, ven a sentarte frente a mi, y respiraremos juntas. He estado practicando
en casa con Wyatt.
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Aficionados, pensd Marie, pero se subid a la cama y se sentd, de espaldas a Lydia,
sin tocarla. Lydia apoyd las manos en el abdomen en forma de meldn de Marie. El
monitor fetal ronroneaba tranquilizadoramente tras las cortinas.

—Ahora tienes una contraccién, éverdad, querida? —Marie asintid, notando las
lagrimas pegajosas en sus mejillas—. Recuerda, expulsa el aire lentamente, lentamente.
Bien, ahora una suave inspiracion para relajarte..., maravilloso. Claro que no tengo que
decirtelo. —El pecho de Lydia se agit6 en una risita silenciosa contra la espalda de Marie.
Su cuerpo exhalaba un débil aroma a perfume caro, y Marie fue agudamente consciente
del sudor que empapaba todo su cuerpo. Siempre habia podido tomar una ducha antes.
éLe estaba ocurriendo realmente todo aquello a ella? Las manos de Lydia eran calidas
sobre su vientre.

—Eso es: dentro, fuera, dentro, fuera.

Ahora estaba en un periodo entre contracciones.
—Lydia, tengo que decirte algo.

—¢&Si, querida?

—Si algo va mal con el bebé, quiero decir, si...
—Comprendo.

—Creo que puedo... —No pudo obligar a las palabras a cruzar el nudo que se
habia formado en su garganta.

—Presta atencidn a tu cuerpo, Marie, no a tu cabeza. Dentro. Fuera.
—Eres tan buena conmigo.
—Gracias. Dentro. Fuera.

—Quiero decir que me tomé la tensidn la otra noche y era alta, y me fui a la cama
pero no llamé al médico... —La presion era tan fuerte en su abdomen que tuvo que
interrumpirse y exhalar el aliento como correspondia.

—No envares los hombros..., asi esta mejor. Ahora fuera, suavemente.

—Intenté quedarme en la cama, de veras que lo intenté, te lo juro, pero no
dejaron de interrumpirme. Quise relajarme, pero no me dejaron.

—Realmente ahora no estas relajada..., ya hablaremos de esto mas adelante,
Marie. Ahora todo lo que quiero es que respires como corresponde.

—¢Pero no estds enfadada conmigo?

—No quiero que mi bebé tenga una madre tensa, Marie. Oh, ésta ha sido una
buena respiracion.

Marie sintié repentinamente frio en las piernas.

—Ya estoy en transicion. —Encajé la mandibula contra el frio y una breve oleada
de nausea. Podia sentir la cabeza del feto, redonda y sélida como un pomelo, apretando
hacia abajo contra su ano. No parecia mas pequefa que la de los demas.

—Recuerda, ahora respiraremos mas pausadamente —dijo Lydia. enérgica.

Un momento mas tarde el doctor Kouska y la comadrona estaban alli,
instalandola en la mesa de partos, llevandola hacia la sala de partos de alto riesgo. Tuvo
una breve impresién de acero inoxidable y de luces brillantes, pero podia sentir el feto
moviéndose hacia abajo en su vagina y no habia ninguna otra cosa en el mundo excepto
la necesidad de empujar.

—Esta coronando —dijo alguien—. Respire fuerte.

—iAh! —dijo un coro de voces. Marie vio un cuerpo rojo oscuro, pequeio, en las
manos del doctor. Flaccido como una mufieca de trapo, respiraba con rapidos grufiidos,
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y su pecho parecia hundirse después de cada esfuerzo. Marie vio que no era realmente
un bebé humano, sélo una habil pero imperfecta imitacion. Cuando el doctor se lo tendid
para que ella lo tocara, agitd negativamente la cabeza. No la molesto oir el murmullo de
los catéteres y del oxigeno. La Unica vez que sintié algo fue cuando la comadrona empujo
firmemente sobre su abdomen al tiempo que tiraba del cordéon umbilical..., estuvo
segura de sentir un agudo y seco dolor cuando la placenta se desprendié de las paredes
de su utero. Pero con los implantes, el dolor tenia que ser imaginario.

Durmid durante largo tiempo.

Cuando despertd, no supo dénde estaba. Pero todo su cuerpo permanecia
relajado con la tranquilidad de un cansancio exquisito, y parecia flotar en la cama antes
que yacer en ella. Nada la preocupaba. Asi es como siempre he deseado, pensé. Pero
cuando finalmente abrié los ojos, se hall6 en un tipo de dormitorio curiosamente
impersonal. ¢Qué hago en un motel? ¢Y donde estd Piet? Entonces vio la hilera de
conexiones de acero inoxidable en la pared, encima de su cabeza, y recordd.

¢Estaba vivo todavia aquel diminuto bebé rojizo, el niUmero siete? ¢Y qué pensaba
Lydia de ella? Era notable lo bien que habia ayudado a Marie en el parto. Oh, no, recordd,
le dije que no llamé inmediatamente al médico. Dios mio. Bueno, no creo que me
demande y gane, aunque lo intente. Vaya lio que he organizado con todo este asunto.
Sdlo espero que el feto, quiero decir el bebé, esté bien; luego que me dejen sola y pueda
olvidar.

La ventana al lado de su cama era falsa, como la ventana de la sala de partos,
s6lo que en vez del monte Rainier ésta tenia un holograma del Sound. En los edificios a
lo largo de la orilla parecian agitarse pequefias banderas a la brisa, pero el cielo no podia
estar tan limpio a mediados de invierno. Oyé el picaporte, lo vio girar, y alguien empujé
la puerta desde fuera. Era Lydia, con circulos oscuros bajo los ojos, los labios apretados
en una fina linea. Wyatt la seguia, un hombre ciego cuyos ojos artificiales, pequefas
camaras esféricas de television montadas en sus orbitas, hacian que su rostro pareciese
una mascara.

Lydia se dirigio directamente a la cabecera de la cama y se inclind sobre Marie.

—Alicia ha muerto —dijo—. Sus pulmones eran demasiado inmaduros, y sufrié
una hemorragia cerebral Clase IV.

Marie asintié rigidamente. No sentia pesar, pero aquello lo Gnico que consiguid
fue hacer que su responsabilidad por lo que habia ocurrido pareciera mayor.

—El doctor Kouska dijo que la causa no fue sélo la preeclampsia; tu Utero se ha
vuelto incompetente..., ya no puede seguir albergando al feto hasta el final. —Se
enderez6—. (Te gustaria ver a Alicia?

Marie bajo la vista hacia la sdbana que cubria sus pechos. Una auténtica imagen
de la muerte, puesta en la cinta. No, no una imagen. Agité negativamente la cabeza.

—Pero todos los doctores dicen que es muy terapéutico. Bueno, si no lo deseas,
s6lo queremos que sepas que apreciamos lo que intentaste hacer por nosotros y que te
deseamos una rapida recuperaciéon. —Se dio la vuelta y se encaminé hacia la puerta.
Pero Wyatt se quedd a los pies de la cama de Marie.

El ventilador del acondicionador de aire zumbaba suavemente en un rincon, y
Marie tir6 hacia si de la blanca sébana.

—¢Sabes?, todavia puedes tener nifios —dijo bruscamente Wyatt—. El doctor
Kouska nos dijo que puede instalarse una sutura y retirarla inmediatamente antes del
parto. —Su mirada se alzdé hacia su rostro, con mucha mas lentitud de lo que harian unos
ojos auténticos.

Marie sintié que las lagrimas inundaban los suyos, pero eran lagrimas de alivio,
no de pesar.
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—Lamento tanto haberos fallado. —Las palabras sonaron secas e insinceras,
aunqgue realmente estaba diciendo lo que sentia.

Las grandes manos del hombre se agitaron incomodas sobre el barrote de los pies
de la cama.

—Yo nunca confié realmente en que fuera a funcionar..., quizé intentemos la
adopcién. Adids.

—Lo siento —susurrd Marie mientras él se marchaba. En la ventana, un enorme
carguero avanzaba por las azules aguas del Sound, en direccidn al este, hacia Asia. De
pronto sintié deseos de destrozar aquella imagen que podia mostrarse tan soleada
cuando alguien habia muerto, un bebé, Alicia. Aunque se sentia extremadamente débil,
se obligd a si misma a sentarse en la cama, apartar la sabana a un lado, apoyar
cuidadosamente los pies en el suelo. Se sujeté con una mano a la pared para afirmarse
y avanzd arrastrando los pies hacia la ventana, buscando el botdn que la apagaba. Pero
cuanto mas se acercaba a ella, mas impresionada se sintié por su exquisito detalle. Los
colores eran puros y profundos; no podian verse las estrias de exploracion de la pantalla.
¢Como lo habian conseguido? La imagen tenia todas las lineas precisas y exactas de la
realidad.

Pero cuando tocd la ventana y notd su frio cristal vibrar con el viento, supo que
realmente habia un cielo azul sobre Seattle aquella tarde de enero. Se dejo caer de
rodillas, mirando a través del Sound a las Olympics flotando al otro lado. Eran como unos
hermosos y crueles dientes blancos. Apoyd su barbilla en el alféizar y las contempld
hasta que le empezaron a picar los ojos y las montafias parecieron difuminarse y fundirse
en rotas formas blancas.

Finalmente se puso de nuevo en pie, volvid arrastrando los pies hasta la cama, se
echdé cuidadosamente el cubrecama amarillo sobre los hombros, y luego colocé el
terminal de la mesilla de noche sobre su regazo. ¢Dénde estaria Piet ahora? Cuando vio
su rostro en la pantalla, dijo:

—He perdido a mi hijo.

Titulo original en inglés: Marie
Traduccion de Silvia Leal
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La alambrada en torno a la guerra
lan Watson

Ian Watson es el autor de la excelente novela Empotrados, publicada hace
algunos afos en espafiol, junto otra media docena larga de libros que desgraciadamente
todavia no han visto la luz en nuestro idioma. Inglés de nacimiento, tiene en su haber,
entre otras muchas cosas, el haber sido el responsable de los primeros cursos
académicos sobre ciencia ficcion dados en Gran Bretafia. En este relato toca uno de sus
temas preferidos: la guerra, y las diversas formas (no siempre faciles) de evitarla.

Hoy, como de costumbre, centenares de autobuses de todas partes del pais
convergen sobre estos campos y estrechos senderos. Un agente indica a nuestro
autobus un aparcamiento a la cabeza de una larga hilera de otros autobuses decorados
con posters pacifistas. Al cabo de tres horas de viaje podemos bajar y estirar nuestras
piernas junto a los dorados campos de maiz salpicados de llameantes amapolas.

iUna invasion de amapolas! Quiza las amapolas sean un engorro para el
campesino, pero son un hermoso engorro.

Tal como ha ido el viaje, nuestros engorros han sido mas bien pocos. Mas arriba
en el camino descubro un pequefio grupo de africanos con ropas tribales. Mas alla de
ellos, unos monjes budistas con sus clasicas tunicas azafran.

Pero vengamos de donde vengamos los peregrinos, puede decirse que el viaje
mas largo empieza exactamente aqui..., con la marcha hacia la alambrada. Tras ella, el
espacio sufre un cambio. Del cual no todo el mundo regresa.

—iAlice! iOlvidaste tus bocadillos!

Es Mark, agitando mi mochila color arco iris. Mark es fisico, asi que entiende algo
de los acontecimientos que ocurren mas alla de la alambrada.

—Oh.... sélo iba a hacer un pis. Sostenia un momento, ¢quieres?

En realidad, hasta este momento ni se me habia ocurrido vaciar mi vejiga;
aungue es una idea sensata. Hay un pequefio bosquecillo de temblorosos alamos detras
del autobus, que otros viajeros estan utilizando con la misma finalidad.

Cuando me relno de nuevo con Mark, Sandra y Jack han desplegado nuestra
pancarta con su blanca paloma volando sobre un fondo azul cielo, con un rifle roto
aferrado en una garra, como una rama partida.

Precedidos por la pancarta, los treinta echamos a andar sendero arriba, mas alla
de todos los autobuses que han llegado antes. Varias veces tenemos que meternos en la
cuneta para dejar que pase un nuevo autobus. Al otro lado de los campos de maiz
podemos ver otra larga hilera de autobuses aparcados en otro sendero. Desde aqui hasta
la alambrada hay sus buenos tres kildmetros, y el sendero esta atestado. Pronto estoy
mordisqueando un bocadillo de atin. No recuerdo haber pensado que tenia hambre, o
haber buscado en la mochila. Es casi como si deseara quitar de en medio el bocadillo.
Bueno, es mas facil llevar la comida en tu estdbmago que colgada del hombro.

Los otros empiezan a cantar. Hemos superado... Un policia pasa en bicicleta por
nuestro lado, haciendo sonar su timbre en acompanamiento.

—¢Cuantos son hoy? —le pregunta Mark.
—Calculamos unos treinta mil.

—¢Cree que podremos llegar cerca de la alambrada? —pregunto yo.
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El policia se echa a reir.

—Oh, si. La tocaran. Todo el mundo lo hara. Eso es lo importante, éno? —Sigue
pedaleando.

Nuestro grupo adelanta a un joven que empuja una silla de ruedas donde va
sentada una mujer vieja, arrugada, alegre, con una gruesa manta marrén sobre las
rodillas, pese a que el tiempo es calido. Cuando los portadores de nuestra pancarta se
juntan para pasar por su lado, nuestra paloma pintada parece doblar sus alas y picar por
un momento como un halcén. Cémo sonrie y da palmas la mujer, siguiendo el ritmo de
nuestra cancion. Finalmente se une a ella, con voz temblorosa.

Nosotros somos rebasados a nuestra vez por un clérigo vestido con un traje de
franela gris y camiseta escarlata y cuello duro que avanza a largas zancadas. Quiza sea
un obispo. Su cruz pectoral cuelga del revés.

—iMira, Mark!

Qué cantidad de peregrinos se acumulan delante nuestro; y lo lentos que
avanzamos. Pero inmediatamente después del proximo campo —de avena— puedo ver
luces de arco, torres, y una larga barrera que brilla con los colores del arco iris, lanzando
ocasionales destellos alla donde la alambrada, afilada como una navaja, se retuerce a la
luz del sol.

Un feo helicptero negro parece flotar pesadamente muy cerca detras de la
alambrada. Muy cerca. Parece como una bafiera flotante con rotores en ambos
extremos; y debe ser lo bastante grande como para llevar un tanque en su interior.
Todos podemos oir el distante campanilleo de los cascabeles y el sonido de las
panderetas y el coro de los silbatos que lo mantienen a raya.

—Es un Chinook —dice Mark.

El helicoptero no consigue elevarse mas de quince metros antes de inclinarse de
lado y encaminarse hacia el interior de la alambrada..., empequefieciéndose muy aprisa.
Al cabo de pocos segundos no es mas que un puntito minusculo. .

Me doy cuenta de que estoy terminando mi segundo bocadillo, de salami y
tomate.

Y aqui estamos, al lado mismo de la alambrada.

Mark y yo, y miles de otros, en una linea de dos o tres de fondo que se extiende
en la distancia a ambos lados.

Detras de nosotros, la avena en sazdn.

Delante, muerte y destruccion, todas las maquinas y el personal de la
condenacion.

Primero hay una serie de balas enrolladas de alambre espinoso normal, puestas
de lado, empaladas sobre estacas metalicas. Luego esta la verja de casi cuatro metros de
altura de alambrada de puas, atravesada con marafias de hilo tan afilado como navajas,
capaz de cortar guantes, botas y carne, reduciéndolo todo a jirones. Finalmente hay una
alambrada interior que es igual de alta. Todos conseguimos tocar la alambrada exterior
al menos una vez.

Mas alld de la triple barrera hay pistas de despegue, camiones cisterna,
cazabombarderos F-lll, gigantescos reactores de carga Galaxy y silos subterraneos. Los
transportes de misiles avanzan lentamente de un lado para otro. Los platos del radar
giran incesantemente. La policia militar avanza rapida por todas partes. Los helicopteros
pican de morro en el aire, perezosamente amenazadores, como inquisitivos tiburones.

Obviamente, esta zona es una base americana. éPero esta en Gran Bretafia, o en
Sicilia, o en Turquia, o en los propios Estados Unidos? é¢Quién sabe en qué pais se halla
situado el original?
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A primera vista la base parece atestada de personal y equipo. Pero es en cierto
modo una ilusidn dptica: un «efecto de compresion», como lo llama Mark. Asimismo, el
tamafio de los objetos disminuye rapidamente. Un reactor Galaxy, a una cierta distancia,
no parece mayor que un mosquito.

Aqui, en el mundo real fuera de la alambrada, un kildbmetro es un kildémetro.
Dentro, las distancias obedecen a una «curva negativa exponencial», lo cual significa
que bases y campos de batalla enteros se ven comprimidos en una franja de espacio que
para nosotros, desde aqui, sélo tiene unos cuantos metros de anchura. Unos cuantos
decimetros. Algunos centimetros. Muy en el interior, una explosién nuclear crearia un
hongo no mayor que un auténtico hongo surgiendo en pleno campo entre estiércol de
caballo.

Mientras caminamos lentamente a lo largo de la alambrada, la base americana
riela y se transforma en una base soviética con uniformes distintos, aviones distintos,
cohetes distintos apuntando al cielo. Quiza esta base se halle localizada en Alemania
Oriental o en Mongolia. Pero aqui esta también. Esta es su doble, su «analogo»,
funcionando a plena actividad.... mientras en algun lugar la base original se inmoviliza,
helada e inerte, envuelta en el pesado suefio de la Bella Durmiente. Nada se mueve en
esos tranquilos lugares de la Tierra a los que no va nadie. Toda la mortal actividad ha
sido trasladada al interior del «horizonte de sucesos» de la alambrada..., dentro de los
circulos del infierno de su interior.

—iMirad! —dice Mark—. Las americanas y las rusas y todas las demas bases
militares se hallan conectadas topoldégicamente. Todas comparten el mismo espacio.

—Y nosotras las mantenemos aferradas todas juntas ahi dentro, éverdad? Es la
presién de nuestra presencia lo que las confina aqui. Y los cascabeles que hacemos
sonar. Y las canciones que cantamos.

—Y otra cosa también, Alicia.
—Si. Otra cosa también.

Dentro: acero y cemento, tanques y cabezas de combate. Fuera: avena y maiz y
amapolas vy felicidad.

Hay una larga cola ante el primero de los telescopios.
—¢éEsperamos? —pregunta Mark.

—Si, Mark. Quiero mirar.

Sandra y Jack y la pancarta avanzan.

De hecho, sélo transcurre un cuarto de hora hasta que llega mi turno ante el
ocular. A través del aparato espio la profundidad dentro de la profundidad, la base aérea
dentro de la base aérea, el campo dentro del campo, la muerte dentro de la muerte,
hasta tan lejos como las lentes pueden alcanzar.

—¢Pueden cruzar alguna vez esos soldados la alambrada?
—No mientras nosotros estemos aqui, Alicia. No mientras é/ esté aqui.

No mientras él esté aqui. Nuestro nifio-dios. Nuestro nifio-demonio. Nuestro
principe de la paz.

Digo nifio. éPero qué hay de infantil en nuestro principe..., excepto su edad?
Excepto el hecho de que fue conducido originalmente hasta aqui en un cochecito de nifio
a través del barro color chocolate hace cuatro afios, cuando sélo habia una Unica base
militar recién construida tras la alambrada. Cuando sélo tenia dos afios.

Ahora todas las bases militares del mundo estan aqui, a buen recaudo tras la
alambrada.
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Su madre era una pacifista normal, Sarah Gardner. Recién divorciada. Una
asistenta social. El era poco mas que un bebé, Tommy Gardner. Y salié de su cochecito
y aferrd la alambrada.

Un Cristo nifio nacié en Belén. Transcurrieron los afios, y el mundo fue testigo de
las Cruzadas y de la Santa Inquisicidon y de la tortura y la quema de brujas y herejes, y
de los pogroms e infiernos y holocaustos, y de un centenar de guerras religiosas, y de la
construccién de cincuenta mil cabezas de combate nucleares para defender a los fieles
del ateismo.

Quiza tuvo que ser el turno del demonio de nacer como hombre, de salvar al
mundo. Quiza sdlo el demonio se sintiera lo bastante inquieto o preocupado. Quiza sélo
el demonio comprendiera lo suficientemente bien el mal y la locura y la estupidez. No
Dios sino Satan. No Ala sino Iblis.

Pero no sin un cierto sacrificio. La Gltima vez, el Cristo nifio se sacrificd a si mismo
para salvar a la humanidad. Esta vez, nos corresponde a nosotros hacer el sacrificio.

Voluntariamente. Oh, si, tan voluntariamente.

Seguimos recorriendo la alambrada por la parte de fuera durante un par de
kildmetros. Tres kilbmetros.

—iAhi esta!

Sobre una recia plataforma de madera, un poco por encima de las cabezas de la
multitud, se sienta nuestro nifio-demonio, nuestra esperanza, nuestra bendicion. Que en
su tiempo fue el bebé Tommy Gardner. Que ahora es algo completamente distinto.

En ese punto en particular las balas de alambre espinoso estan apiladas hasta
muy arriba, de modo que la plataforma se alza exactamente entre ellas. Unas escaleras
suben hasta la plataforma. Diez minutos mas, y estaremos lo bastante cerca.

Una de las grandes manos de ogro de Tommy se apoya en las afiladas puas, como
quien acaricia un gato. Su otra mano en forma de garra esta abierta y vacia.

Es cornudo y esta hinchado y es inmenso..., el tamafio de un elefante joven. Sus
grandes ojos violeta parpadean monoétonamente al alambre espinoso. éLos ojos de un
pulpo? Su boca es un gigantesco pico cérneo.

Es un enorme Buda gordo apareado con Belcebl. Es una bestia humana. Es la
mayor fealdad que existe en el mundo; y sin embargo posee una grandeza sobrenatural.
De ahi que la plataforma a su alrededor esté siempre cubierta por completo de flores:
amapolas, lirios blancos, rosados altramuces.

Empieza a agitar su inhumana cabeza. Su mano vacia se abre y cierra en una
constante flexién.

Y un monje vestido de amarillo sube las escaleras hasta la plataforma, las manos
unidas en bendicidn. Lleva el craneo completamente afeitado, aunque su rostro es
joven; no puede tener mucho mas alla de veinte anos.

El monje inclina la cabeza en una reverencia. Nuestro Tommy lo coge
suavemente por la cintura. La mano como una garra de Tommy envuelve
completamente el diafragma del joven. La gente arracimada alrededor de la plataforma
guarda repentinamente silencio, y el silencio se extiende hacia atras como una ola. No
suenan gongs, ni silbatos. Entonces nuestro nifio-demonio alza el monje ante él. El pico
corneo se abre; Tommy introduce en él la ofrenda. Cierra la boca; traga.

Y la multitud deja escapar el aliento, como el viento soplando entre los trigales.
Suenan las panderetas, repican los cascabeles..., mientras la luz color arco iris relumbra
a lo largo de la alambrada.

—¢Hasta cuando no tiene que alimentarse de nuevo?

Mark se encoge de hombros.
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—Una hora o dos. Pueden ser tres. Varia.

—La proxima vez que tenga que hacerlo, seré yo.

Bien, ya lo he dicho. Finalmente he dejado que aflorara a la superficie.
Mark me mira con la boca abierta.

—iQué?

—La préxima vez...

—Pero... iAlicia, no puedes decirlo en serio!

—¢éPor qué no deberia ofrecerme como alimento a él, si lo deseo? &Y si él me
desea? Alguien tiene que hacerlo voluntariamente. éCrees que no es un pago adecuado
por la paz? éUna vida cada pocas horas..., para que incontables millones de personas
puedan sobrevivir? {Y los campos y los bosques y los animales y los pajaros?

—Por supuesto que no —responde Mark, confuso—. Por supuesto que no.

Nuestro principe de la paz no ha hablado casi nunca. Pero al principio nos dijo que
debia tomarnos de uno en uno, absorber nuestra carne dentro de su carne. El poder de
su mente mantiene la prisién de la alambrada, pero necesita canalizar la energia de
nuestras almas en ella.

&Y por qué no? En los viejos dias, aquellos que hicimos campaina por la paz
sacrificamos nuestra comodidad, nuestra libertad, en, ocasiones incluso nuestra vida. Y
a veces conseguimos progresos. Pero luego el impulso de la guerra nos barria de nuevo.
Ahora nuestro sacrificio es siempre de la vida..., en lo que a la persona que hace el
sacrificio se refiere. Pero este sacrificio es completamente efectivo.

—¢Cuando lo decidiste? —pregunta Mark.
—Ahora. Antes. No estoy segura.

—Pero habra otra gente aqui que también se sentird ansiosa... iDispuesta a
hacerlo, como tu!

—Yo soy la persona que se siente dispuesta. Yo, aqui, ahora. Puede que no haya
nadie mas dispuesto en este preciso momento. Pero yo lo estoy. Y puesto que lo estoy,
dentro de algunas horas alguien mas estara dispuesto también. —Me echo a reir—. No es
necesario que ese alguien mas seas tu, Mark. iNo pienses en ello! Recuerda tus
investigaciones fisicas sobre todo este asunto. La topologia del espacio dentro de la
alambrada. Quiza en algin momento hagas un descubrimiento maravilloso y vital...,
justo para el caso de que nuestro principe empiece a sentirse cansado, o simplemente se
marche. Ese es tu camino. El mio es subir estas escaleras.

Me abro camino hasta mas cerca, con Mark a mi lado.

—Sé feliz —le digo—. No te sientas triste. No te sientas culpable. Piensa en las
conexiones.

—Creia que nosotros estabamos conectados. TU y yo.

—Lo estamos. Y siempre seguiremos conectados, eternamente, después.

—TU estaras muerta.

—Mejor yo, que soy insignificante, que millones ardiendo en una bola de fuego.

Realmente no hay nada mas que decir. Cualquier otra palabra, ahora, sera trivial.
De modo que permanecemos los dos dentro de nuestro silencio, mientras a nuestro
alrededor se cantan canciones, y los gongs hacen bong, y los cascabeles repican y
tintinean.

Pasa una hora, luego la mayor parte de otra hora.
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Hasta que de nuevo nuestro principe empieza a agitar la cabeza y a abrir y cerrar
su mano vacia.

Mark se queda atras cuando asciendo los escalones, pisando las amapolas y los
crujientes altramuces.

Tommy esta tan cerca de mi ahora. Tan grande, tan monstruoso. Su cuerpo huele
extraflamente a aceite de pescado, aunque el aroma dominante es el de los lirios. Tengo
miedo y sin embargo no tengo miedo. Quiza mi miedo sea mi valor.

Me ve. Sus ojos violeta me miran. No exactamente con compasion, sino mas bien
con una profunda, tranquila, relajante vacuidad. Dentro de él esta toda la violencia del
mundo, que anula y neutraliza.

Me pregunto: dentro de los limites de la alambrada, ées el tiempo igual que para
nosotros? ¢Es la consciencia la misma? Algunos de esos soldados que se hallan
atrapados en la colapsada geometria de esa zona quiza nunca desearon ser soldados;
quizas odiaban ser soldados. ¢Deben lamentarse de que un infierno incomprensible se
haya cerrado a su alrededor? ¢O simplemente siguen con sus asuntos militares en una
especie de trance, repitiendo las mismas actividades dia tras dia, inconscientes de que
todo se ha visto alterado en torno suyo? No lo sé. Quiza pronto lo sepa.

La mano libre de Tommy avanza hacia mi. Su presa es tan ligera y sin embargo
tan firme. Me alza hacia él, de cabeza hacia su cérneo pico abierto. Veo una cavidad roja,
un oscuro tunel pulsante que se abre hacia abajo.

Y no muero.

Resplandezco brillante. Todos los colores del arco iris bafian mis sentidos. Noto el
sabor del oro y de la plata y del acero. Me siento extendida. Yo soy la alambrada; la
alambrada soy yo.

Siento la presencia de mi principe de la misma forma que una ola siente todo el
océano. Siento los miles de almas que me han precedido —el joven monje y todas las
demas— como un pez siente a los demas peces nadando en un enorme banco. O como
un pajaro siente al resto de su bandada. Pajaros, peces, sélo son una pequefia mente
individual. Sin embargo, al mismo tiempo, cada uno es el conjunto de su grupo. ¢De qué
otro modo puede todo un banco de peces cambiar al unisono, en un solo movimiento, de
direccién? éDe qué otro modo puede una bandada de pajares alterar su rumbo sin perder
la formacion?

Juntos formamos el circuito de la alambrada. Sélo soy una pequefia parte de él,
pero al mismo tiempo la totalidad.

Me siento en paz; pero es una paz que pulsa con un latiente corazén, una paz
como la brisa® en la cima de una montafia, una paz como el agitado y poderoso mar.

La guerra se halla comprimida dentro de mi como un tumor que ha sido
congelado, como un cancer paralizado. O como una perla dentro de una ostra.

Tommy nos deja ver el futuro reflejado en esta perla. O quiza, de una forma
intemporal, el futuro ya ha ocurrido..., de modo que sentimos acontecimientos que ya
han ocurrido fuera de la alambrada, o que estan ocurriendo precisamente ahora.

Dentro de cincuenta afos los primeros seres alienigenas se nos uniran en la
alambrada. Habran venido a la Tierra, o los seres humanos habran alcanzado las
estrellas, no estoy segura de cudl de las dos cosas. Quizéa Mark hallé una forma de
conectar el espacio de la Tierra con el espacio de las Estrellas. Al principio esos
alienigenas llegan s6lo movidos por la curiosidad; luego lo hacen como peregrinos. Creo
que por entonces Tommy tiene el tamano de una ballena azul. Sin embargo sus manos
siguen extendidas, una para rozar la alambrada, la otra para aceptar a los visitantes que
se le ofrecen voluntariamente.

Y nuestro banco, nuestra bandada, sigue creciendo.

Pagina 69 de 115



Asimov - Magazine Nro. 13

Y la alambrada resplandece brillante.

Titulo original en inglés: The Wire Around the War
Traduccion de Domingo Santos
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Cambios marinos
Marta Randall

Marta Randall ha sido una de las mas activas impulsoras de la Science Fiction
Writers of America, /a asociacién que reune a los principales escritores del género de ios
Estados Unidos, de la que durante un tiempo fue presidente y siempre ha sido uno de sus
adalides. En la actualidad vive en Oakland, California, con su esposo y su hijo,
escribiendo relatos de ciencia ficcion tan atractivos como éste, que versa sobre las
interrelaciones entre distintas especies en. un mundo alienigena.

Ha sido una estacion larga, pero hice mi cuota y aqui estoy ahora, yendo con
placer costa abajo para el curtido de otofio. El final de la estacion me lleva muy lejos al
sur de mi caleta habitual, pero ésta servira lo mismo. Una serie de colinas arenosas con
las laderas cubiertas de aspera hierba descienden hasta una pequefia playa en forma de
creciente de luna, protegida por brazos de pefiascos a cada lado; las enormes y calidas
corrientes oceanicas acumulan la bruma a lo largo de la boca de la caleta. Parece como
si el fin del mundo se extendiera justo mas alla de las rocas grisazuladas; la bruma no se
alza ni siquiera al mediodia, acumulandose densa en la boca de la caleta pero sin entrar
nunca en ella. A la luz del sol, al pie de las ondulantes colinas cubiertas de hierba, se esta
caliente.

El suelo se desliza gradualmente aqui hasta el océano. Me desnudo y me sumerjo
en el mar, llevandome mi lanza conmigo. Hay poco que pueda hacerme dafio en
Greengate, pero hay cosas que aln pican, o dan ocasionales mordiscos, para descubrir
a qué sabe lo alienigena; he aprendido cautela en tres afios en el planeta. Pequefios
peces azules perforan el agua sobre un fondo de rocas y arena. Inspecciono las plantas
marinas llenas de densas frondas, opalescentes crustaceos y, cerca de las rompientes,
algo que no puedo identificar. Sea lo que sea, exhibe una masa de ondulantes brazos
lavanda salpicados de florescencias de brillantes colores; la masa sé mueve cuando yo
me muevo, avanzando de lado con respecto al agitarse de las olas. Esos hermosos y
ondulantes brazos parecen afilados. No me gusta eso. Las criaturas fascinantes son de
utilidad, pero los bordes cortantes amenazan mi botin de la estacion: catorce pieles
perfectas, que alcanzaran un alto precio en McCree's dentro de dos meses. Aguijoneo la
cosa lavanda con mi lanza; me acerco demasiado y me produce un corte en la mano.
Emerjo a la superficie, maldigo y chupo la pequefia herida, luego me sumerjo de nuevo
y aguijoneo con mas fuerza. No puedo encontrar el cuerpo de la maldita cosa, pero
parece firmemente arraigado en el lecho marino y no es probable que se suelte. De
vuelta a la playa, pego un adhesivo aséptico en el corte, extiendo las pieles de la estacidn
en sus marcos de curtido y los anclo seguros bajo las suaves rompientes.

El campamento viene a continuacion: choza de espuma, fuego de campafia,
varios articulos de mobiliario creados al azar a partir de los restos color azafran del
material de la choza. Todo este lujo, después de la larga estacidn siguiendo las hordas,
montando y espiando las trampas, buscando al animal perfecto, la piel perfecta. Una
estacion de matar y desollar y cargar y descargar pesados sacos del combado lomo de
Keam, y polvo por todas partes, y duras rocas bajo mi espalda por la noche. Mi
campamento esta repleto de cosas blandas, pero cuando llegue el invierno la espuma se
fundird inofensivamente en la arena, sin dejar ninguna huella de mi campamento de
curtido.

Keam observa mis preparativos con una suave y silenciosa perplejidad. Cambia el
peso de su cuerpo de pie en pie y en pie, una curiosidad de seis patas yendo de un lado
para otro por el campamento, hociqueando en los sacos y contenedores. Mientras
trabajo, adelanto de forma ausente un brazo para alisar su pelaje ambar, o hago una
pausa para hundir mi nariz en su amplio hombro. Ronronea suavemente desde muy
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profundo de su garganta; su pelaje huele como un bosque tras la lluvia. Un animal
grande, tranquilo, improbable, el inico que conozco que nunca tendré que desollar, y por
esta virtud me siento profundamente encarifiada hacia él. Vagabundea para inspeccionar
la palida hierba junto a la cresta de la duna mientras yo arreglo las cosas a mi gusto. Va
a ser un buen campamento, puedo asegurarlo. Sonrio, me desperezo, y me quedo
dormida bajo el sol.

Keam me despierta al anochecer, golpeando suavemente mi estémago con su fea
cabezota. El sol se hunde en la masa gris de la bruma; el aire huele suavemente a sal.
Enciendo el fuego y preparo mi cena. El cielo esté cubierto de estrellas excepto alla
donde la bruma las oculta. Cuando me arrastro al interior de mi choza dejo el faldén
abierto para que entren el aire nocturno y el sonido de las olas. Keam se tiende entre la
choza y el fuego, entre yo y el mar.

Me despierto de pronto, alerta y tensa, y busco mi cuchillo de desollar. El ruido se
produce de nuevo, un gruifiido inquieto fuera de la choza. Equilibro el cuchillo en mi
palma y me agazapo junto a la puerta, los ojos cerrados, viviendo a través de mis oidos.

iKeam?

Keam. Se agita en su suefio, sacudiendo sus recias patas y roncando. Cuando
apoyo una mano en su cuello se despierta por completo, con los recios pelos del lomo
enhiestos, los dientes descubiertos, los ojos salvajes, antes de reconocerme; entonces
su miedo cede. Keam sufriendo una pesadilla..., lo suficiente para hacerme reir, pero él
no soporta el ridiculo, y ademas esta asustado. Llevamos trabajando juntos dieciséis
meses del planeta, y siempre ha dormido profundamente y sin el menor temor. La playa
parece pacifica, no se aprecia ninguna amenaza, y el mar esta tranquilo. Ronroneo en
sus grandes orejas. Finalmente se relaja y vuelve a dormirse.

Por la mafiana, con la pesadilla aparentemente olvidada, Keam galopa duna
arriba para beber en el arroyo y devorar con su habitual apetito feroz. Inspecciono las
pieles y me dirijo a comprobar el misterio lavanda de ayer. No puedo hallarlo, pese a que
estoy segura de estar comprobando el mismo lugar, pero el mar en torno a mis pieles es
claro y decido no preocuparme al respecto. El afio pasado perdi un mes preocupandome
con lo que resultd ser una inofensiva raya marina; no voy a cometer el mismo error de
nuevo.

Los tramperos se quejan de la obligada inactividad de un campamento de curtido,
pero eso nunca me ha preocupado. Me ocupo de las pequefias cosas, remiendo, pesco,
leo mis cubos, cabalgo con Keam para explorar los brazos de la caleta, y elaboro historias
para contar luego en McCree's, ante una jarra de cerveza. Este afio creo que
transformaré mi misterio lavanda en un monstruo marino, algo desconocido y peligroso
y horrible, algo que mantenga a los tramperos despiertos durante el curtido del afio
proximo. Es el deporte favorito entre nosotros; no soy la Unica que pasa el final de la
estacion tallando y puliendo artisticas mentiras. El pensamiento me proporciona un
momento de calido placer, y le atribuyo alegremente a mi monstruo otro juego de patas.

El viento se alza antes del anochecer, mientras ceno lo que he pescado. Azota la
bruma en la boca de la ensenada, pero la brisa en la propia ensenada es suave y las olas
apenas crecen un poco. Compruebo que las pieles estén seguras antes de meterme en la
cama. Keam se refugia a un lado de la choza, mete la cabeza entre sus patas delanteras,
la cola entre las traseras, y deja que las intermedias se las arreglen como puedan.

Esta vez me despierta el viento, el fuerte viento y la resonante resaca. Corro
hacia las olas. Un armazén emerge en medio del agua blanca de espuma y de pronto se
hunde de nuevo; toda la cadena se ha soltado, los armazones chocan entre si y contra el
duro fondo. Reanclarlos no servira, no con esas olas; tengo que sacarlos, todos, pero los
armazones se me resisten, golpeando contra mis muslos y mis pechos. Me pican los ojos.
Uno, dos, cuatro..., los arrastro con penas y fatigas hasta la playa, los dejo caer, vuelvo
a sumergirme de nuevo en la espuma. Otros dos, y dos... Agarro el Ultimo, y las olas
lanzan contra mi algo grande y soélido y animal. Los cables escapan de mis manos. Aferrd
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la cosa en el momento en que vuelve a hundirse, sujeto un brazo, un muslo, enredo mis
dedos en una masa de pelo. Estoy sujetando un cuerpo humano, inerte y pesado y
probablemente muerto. Lo agarro y lo arrastro hasta la playa. Keam bufa y retrocede
rapidamente. Dejo caer el cuerpo junto a los armazones y vuelvo a correr hacia las olas.
La persona, cuerpo, cosa, puede esperar..., mis pieles se estan haciendo pedazos contra
las rocas.

Sélo puedo encontrar tres. Maldigo y murmuro, arrastro los armazones hasta la
parte mas alta de la playa, y me arrastro de vuelta al fuego para averiguar lo que he
dejado caer alli. Enciendo una luz y miro.

Estaba en lo cierto, es humano. Respira. Su espalda se alza y desciende, pesada
pero regularmente. Mejillas suaves. Pelo largo, lacio, rubio castafio. Doy la vuelta al
cuerpo para descubrir el suave bulto de los genitales, el plano pecho. Sea lo que infiernos
sea, no deberia estar alli, no junto a mi fuego o en mi playa o surgiendo de mi océano,
pero no hay nada que pueda hacer al respecto por ahora. Su piel tiene el frio del mar. Lo
arrastro al interior de la choza y lo dejo caer sobre el camastro, lo cubro con mi saco de
dormir, y me enrosco exhausta en el suelo.

Me despierto al amanecer. El no, pero aln sigue vivo. Lo destapo; estoy llena de
arafiazos y golpes y magulladuras, pero él parece no haber sido tocado por la resaca. No
es lo bastante recio como para ser un trampero..., quiza hayan abierto Greengate a los
turistas mientras yo estaba fuera de contacto. Parece improbable. Vuelvo a dejar caer el
saco sobre él, disgustada, y salgo a inspeccionar mis pieles.

De las once pieles que quedan, dos se hallan deterioradas mas alla de toda
utilizacién, y el resto, en mayor o menor grado, también esta dafiado. Reparo los
armazones, vuelvo a estirar las pieles, las meto en el agua y vuelvo a anclarlas, y
durante todo el tiempo no hago mas que ver los reconfortantes nimeros de mi futura
cuenta de crédito hacerse mas y mas pequefios. Y no hay nada que pueda hacer. Tengo
licencia para cazar catorce, y solo catorce; aunque la estacién no hubiese terminado, no
podria volver a cazar. Y me sentia tan malditamente orgullosa de mis catorce perfectas
presas.

Keam ha subido a la parte alta de la duna y se niega a bajar. Me encojo de
hombros y preparo el desayuno. El hombre se agita dentro de la choza. Es culpa suya: si
se hubiera quedado alld donde le correspondia yo no hubiera perdido tres pieles, las
demas no hubieran resultado tan dafiadas. Vierto té en una taza y la llevo dentro de la
choza.

Se sienta, aparta el pelo de su rostro y me mira desconcertado. El saco de dormir
esta hecho un ovillo en torno a sus caderas.

—Toma. —Le tiendo la taza—. Bebe esto.
Toma la taza y la rodea con sus manos.
—Con cuidado. Esta caliente.

Unos ojos grises e inexpresivos me miran por encima del borde de la taza. Sus
manos tiemblan, y me pregunto si tendra fiebre, pero cuando adelanto una mano para
tocar su fiebre se echa bruscamente hacia atras, derramando el té ardiendo sobre su
pecho. Deja escapar un grito, intento coger la taza y una toalla, las cosas se vuelven mas
bien activas ahi dentro, y descubro que no tiene nada de fiebre y que es mas fuerte de lo
que tendria derecho a ser. El grito atrae a Keam a la carrera, ladera abajo. Mete la
cabeza en la choza y mira al hombre con ojos llameantes, con una combinacién de
valentia y temor. La expresion es irresistiblemente divertida; me echo a reir, pero el
hombre se aplasta contra la pared del fondo y contempla a Keam con horror, hasta que
yo calmo al animal y seco el té derramado.

—Keam es un alma protectora, pero no debes tenerle miedo.
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Mas inexpresividad. Yo hablo estédndar, asi que, épor qué no me comprende?
¢Amnesia?

O eso, o se trata de un idiota. Soy, en el mejor de los casos, un médico natural
que se guia por el sentido comun, pero amnesia parece una etiqueta tan buena como
cualquier otra para colgarle a un hombre, asi que se la cuelgo. Ademas, amnésico o
idiota, la etiqueta hace disminuir un poco mi irritacion.

Las cosas que conoce o recuerda, y las cosas que no, me maravillan. Los platos
tienen sentido para él, pero no los tenedores. La ropa es algo que escapa completamente
a su comprension, y desisto a ese respecto. Permanece sentado al sol, completamente
desnudo, mientras la luz se derrama sobre su lisa piel. Se resiste a caminar, y cuando
tiene que hacerlo expresa claramente su desagrado, haciendo muecas de dolor. Debe
dolerle algo, pero cuando intento ponerle la mano encima, palpar su cuerpo, se refugia
de un salto en la choza, se mete bajo el saco, se tapa por completo excepto los ojos, y me
mira con ojos desafiantes. No puedo acabar de comprender eso, asi que me encojo
disgustada de hombros y salgo fuera. Al cabo de un rato aparece tambaleante detras de
mi y se percha en un montdén de espuma, observandome con suspicacia. Intento
ignorarle, pero mi curiosidad es demasiado grande.

Le pregunto su nombre, de dénde viene, acerca del vendaval. Escucha con
fascinada incomprension. Finalmente hablo sdlo para cubrir su extrafio silencio. No
parece importarle. Keam se pasa todo el dia en las dunas y no se siente tentado a bajar,
ni siquiera cuando el sol se hunde en la bruma y me preparo para dormir. Entro en la
choza para descubrir al idiota confortablemente dormido en mi camastro, dentro de mi
saco, y no puedo conseguir que salga de alli; cuando grito sus ojos se ponen muy
redondos y aferra el saco contra su pecho. Murmurando maldiciones, me preparo mi
cama en un camastro fuera y permanezco tendida sin dormir durante un rato,
escuchando su profunda respiracion y el susurro de las olas.

Despierto para encontrarle acuclillado junto al fuego, la tetera en una mano y una
taza en la otra.

—¢Qué estas haciendo? —pregunto mientras me levanto.
Me dirige una sonrisa inocente, alza la tetera, y dice muy claro:
—Té.

—Té, por supuesto. Asi que sabes hablar, después de todo. Dame la tetera, y yo
prepararé un poco.

Tiendo la mano, pero parece que «té» es el limite de su vocabulario; lo pronuncia
de nuevo con gran satisfaccion. Tomo la tetera y preparo el té. Lo bebe cuidadosamente
mientras yo deposito unos cuantos pescados sobre la parrilla. Entonces sefiala hacia la
parte superior de la duna y dice:

—Keam.
Me balanceo sobre mis talones.

—Minnen —digo, golpeandome el pecho. Apoya la palma de su mano sobre su
propio pecho y repite mi nombre—. No, escichame. Té. Keam. Minnen.

Cuando sefialo hacia él dice de nuevo «Minnen», inseguro.

—No. Keam. Choza. Tetera. Taza. Fuego. Minnen. —Sefalo de nuevo hacia él, y
hace una perfecta imitaciéon de mi encogimiento de hombros antes de tender su taza
vacia.

—iTé?

Le lleno la taza y sirvo el desayuno, y pienso que seria una gran cosa saber algo
mas sobre la amnesia.
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Tendré que llevarlo conmigo a McCree's tras el curtido, a menos que vengda
alguien en su busca. Eso, en Greengate, es muy improbable. Y tendra que andar, Keam
no puede cargar con él y con las pieles y con todo el resto del campamento. Le obligo a
ponerse en pie y le animo a caminar un poco. Da unos pasos con la punta de los pies y
hace muecas, mirdandome furioso por entre su mata de pelo, mientras Keam observa
desconfiado desde lo alto de la duna. Cuando finalmente dejo que se siente acuna sus
pies entre las manos y se inclina sobre ellos, balanceandose hacia delante y hacia atras.

—¢éDuelen? —Comprende perfectamente la palabra, por primera vez. Subo a la
duna para rascarle a Keam detras de las orejas e intento convencerle de que vuelva al
campamento. Me hociquea apreciativamente por la caricia pero no abandona el monton
de hierba que se ha preparado junto al arroyo. El campamento de este afio, pienso
hoscamente, se ha vuelto demasiado interesante.

Establezco una regla, y el hombre camina, mal que bien, a lo largo de la orilla dos
veces al dia, por la mafiana y por la tarde. Odia hacerlo, pero no le doy mucha eleccion...,
todavia puedo asustarle amenazandole con tocar su piel. Al cabo de una semana ya
camina bien, y unos pocos dias mas tarde no parece importarle en absoluto caminar. Me
siento aliviada, pero Keam no se deja impresionar y sigue manteniendo las distancias.

Han pasado diez dias desde que lo saqué de las olas. Esta de pie a mi lado en el
agua, observando como alzo cada armazdn y examino las pieles, comprobando la
firmeza de los nudos del cable e inspeccionando las juntas de los armazones.

—éQué es eso? —es su frase favorita.

Se lo digo. Escucha sin ningun destello de recuerdo o comprensién, y pasa sus
largos dedos sobre las pieles. Cuando voy a coger el préximo armazdn, toca mi hombro.
Me vuelvo, sorprendida. Es la primera vez que me toca voluntariamente.

—Mira. —Las cuerdas de una de las esquinas del armazén se estan soltando.

—Maldita sea. éComo no lo vi antes? —Voy a buscar una de las cuerdas que
rodean mi cintura, pero sus dedos son mas rapidos que los mios. Toma una cuerda, ata
el armazén y me mira radiante. Ha hecho un buen trabajo. No me siento enteramente
complacida.

—éQué es esto? —dice de nuevo mientras recupero las trampas para los peces.
Se lo explico. Frunce el cefio, luego la comprension ilumina su rostro.

—Peces —dice ansiosamente, y se deja caer al agua. Vuelve a aparecer de
inmediato en la superficie, tosiendo y escupiendo. Intento agarrarle del hombro, y se
aparta bruscamente de mi.

—Esto no es aire, estupido. Tienes que contener la respiraciéon. —Entonces tengo
que explicarle lo que significa eso. Hace una profunda inspiracién y desaparece. Grito
furiosa y Keam, desde la orilla, me responde con grufiidos. A los pocos momentos el
hombre vuelve a aparecer delante de mi, sonriendo, con un retorciente pez en cada
mano.

—¢éLos has cogido de las trampas? —pregunto—. Maldita sea, si las has roto...

Tiro furiosa de los cables de las trampas. Las trampas estan llenas de peces, las
aberturas intocadas. No es posible..., ¢y cdmo demonios puede nadar si he tenido que
explicarle cémo no respirar? Le grito preguntas, agitando los brazos. Sonrie
benditamente y se alza de hombros. Mas tarde, cuando subo la duna malhumorada, en
compafiia de Keam, el animal acepta sélo unas cuantas caricias antes de apartarse
suavemente, colocando el arroyo entre nosotros. Me siento, arrojando guijarros al mar.

Pasan algunos dias. Ahora, cuando no me estd siguiendo haciéndome
interminables preguntas, permanece tendido en un camastro pasando cubo tras cubo
por el lector: novelas, historia, primeros auxilios, el arte del trampero y manuales de
curtido, medicina veterinaria, poesia. Le pregunto si recuerda cdmo leer y se encoge de
hombros, sin alzar la vista. Ese encogerse de hombros me irrita, es una copia demasiado
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experta de mi propio gesto, peligrosamente cerca de la burla. ¢Es justo mostrar
desagrado hacia un amnésico? No lo sé, y tampoco me importa mucho. Empiezo a pasar
mi tiempo libre arriba en la duna con Keam, que apenas me tolera.

Hoy hace quince dias desde la tormenta, ¢o dieciséis? No puedo recordarlo
claramente. Subimos la duna hasta el arroyo, llevando pellejos para agua. Es un dia
caluroso, el sol nos lanza sus rayos desde un cielo sin nubes. Se acuclilla a mi lado junto
al arroyo. Su piel tiene ahora un color cobrizo profundo, su largo pelo muestra mechones
blancoamarillentos. Su barba ha crecido castafia y enmarafiada, aunque durante sus
buenos ocho dias no tuvo barba en absoluto. El recién aparecido vello en su pecho y
genitales es castafio también. ¢Pueden sufrir amnesia los cuerpos? No, probablemente
se trata de uno de esos a los que les gustan los depilatorios corporales. Sélo es un
misterio menor. Sus ojos siguen siendo infantiles, inquisitivos, mientras observa mis
manos trajinar con el pellejo. No lo habia observado antes, pero es apuesto. Bien, no soy
propensa a notar este tipo de cosas. Es como un niflo. Agraciado, ignorante, infantil. Su
crecida inmadurez me exaspera; nunca he sido del tipo materno, y no voy a empezar a
serlo ahora.

Cuando mi pellejo esta lleno empieza a llenar el suyo, luego lo tapa y camina a mi
lado de vuelta al campamento. A medio bajar la duna se detiene y mira hacia el otro lado
de la caleta, al apenas visible promontorio envuelto en la bruma. Me detengo un paso
mas abajo, preguntandome qué es lo que ve.

—Es muy grande, ¢no? —dice finalmente.
—¢El mar? Si, es grande.

—¢{Mas grande que la tierra firme?

—No, en este planeta no.

Silencio. Luego:

—Frio y pesado —dice con odio, y echa a andar ladera abajo, sin .mi. Estoy a
punto de alzarme de hombros, pero me contengo a tiempo.

Su lenguaje mejora. Su paso mejora. Me hace sentirincomoda. No deja de pasear
en torno al campamento, bebe té y asa pescado y conversa. De un dia a otro ha superado
el simple calificativo de «idiota» o «amnésico» y se ha convertido en un ser humano
masculino, adulto. Y deseable, inconfundiblemente deseable. Ha sido mucho tiempo,
estaba pensando en buscar a un compafiero de cama conveniente en McCree's, y no me
importaria encontrar a uno antes de eso. Pero me importa, y no ayuda en nada el que no
sepa por qué. Su desnudez, su atractivo, hacen resonar notas de precaucién y alarma;
no puedo leer las estaciones en sus ojos. Empiezo a evitarle, paso largas horas
comprobando las medio curtidas pieles, me siento en las rocas puliendo mi historia del
monstruo, medito ligubremente sobre el balance de mi crédito. Pero no puedo mantener
mi mente ocupada en nada de ello. Distraida, malhumorada, inquieta, recorro la playa y
me siento inquieta cuando me desnudo para meterme en el agua. Me gustaria
transmitirle mis inquietudes a Keam, pero Keam ni se me acerca ahora. No me siento
feliz. Cuando el hombre me llama a cenar, acudo reluctante y mantengo el fuego entre
nosotros.

Las estrellas se arraciman en todas partes, excepto al noroeste, alla donde han
sido tragadas por la bruma. Las contemplo desde el camastro, que he llevado hasta un
lado del campamento y donde paso las noches. Estrellas blancas, amarillas, azules,
rojas; mundo natal, mundo hogar, mundo escuela, mundo entrenamiento, mundo
comercio. Las estrellas encima mio no son las estrellas que conozco, pese a los nombres
que les doy; les doy nombres sin conviccion ni deseo. El hombre se mueve en torno a mi
choza, cribando por entre los detritus de mi vida. No me habia dado cuenta de que
estuviera tan cerca. Arrastro el camastro mas hacia la playa, casi hasta la linea de la
marea alta. Todavia puedo oirle. Cubro mi rostro con los brazos.

Pagina 76 de 115



Asimov - Magazine Nro. 13

He perdido el tiempo. La playa no me dice nada, ni el cielo, ni el mar. Toco mis
pieles y no sé si se estan curtiendo, o si estan curtidas, o a punto de pudrirse. Desprendo
la mas dafiada y la llevo a la playa, me siento en la cdlida arena para palpary tirar y oler.
éColor? éOlor? ¢Lustre? ¢Suavidad? Ya no sé nada, no importa, no sé por qué me
preocupo. Dejo mi piel sobre la playa y me aparto. Cuando vuelvo, el hombre se la ha
llevado al interior de la choza y esta trabajando en ella. Dejémosle solo.

Los dias pasan uno tras otro, comida tras comida, dormir y despertarse y dormir
de nuevo. Deja la comida para mi en la playa. Como mientras él estd en el agua
comprobando los armazones. Mas tarde trabaja con la piel, por la noche se sienta a la luz
de la lampara y estudia los mapas. Yo permanezco tendida cerca del borde del agua y lo
observo. La luz del fuego danza sobre su piel, formando sombras danzantes. El agua roza
mis pies y la imagen huye. Gateo hasta mi camastro y contemplo las olas.

Cuando desaparece la oscuridad subo la duna hasta Keam. Retrocede ante mi
presencia, reculando paso a paso hasta que desaparece, y yo me siento sola en la hierba.
El viento sopla sobre mi rostro. EIl hombre estd de pie hundido en el agua hasta la
cintura, tirando de cuerdas; al cabo de un rato emerge, radiante y chorreando, con peces
en cada mano. Qué extrafio, querer jugar con los peces. El sol es demasiado caliente. Me
duele la cabeza. Pasa el tiempo.

—Minnen.
Quiza lo hayan dicho las aves marinas, o las olas bajo mis manos.
—Minnen.

Lleva la piel estropeada rodeando su cintura, esta de pie a mi lado en el agua,
tiene un rostro hermoso. Toco la tira de piel que rodea su cintura, siguiendo la linea de
su vientre. Suave y cdlida, dura y célida, una maravilla de textura. Toma mi mano y me
conduce a la playa. Lo sujeto entre mis palmas, pruebo el cdlido sabor. Es gentil,
cuidadoso, se mueve en mi como el mar, y hay algo que deberia saber acerca de eso
pero no importa. No importa en absoluto. Se estd muy célido dentro de la choza. Sonrie
mientras duerme.

Hoy es mas pequeiio que ayer. Ayer era mas pequeio que el dia anterior. No sé
lo que significa esto. Camino por la espuma mientras él se ocupa de procurar la comida.
Las dunas estan vacias. Camino en el agua, en el agua, en la espuma.

Dice que el viento se alzard muy pronto. Duerme fuera para vigilar las pieles. La
choza es extrafia sélo conmigo dentro. Me siento en el umbral. Las olas se estremecen a
la luz de la luna. Camino por el agua. Frio en los muslos y en los dedos, frio en los pechos
y en los brazos. El mar resplandece. Cuando se alza el sol, todo él rojo y furioso, el mar
parece furioso también. El sol hace que me duelan los hombros. El entra en el agua y
saca cuidadosamente, delicadamente, una tras otra, las pieles de sus armazones. Las
dobla y las coloca en sacos grises. Algo desciende de la duna, curioso, andando sobre
seis patas. El hombre toma las cosas del campamento y las redine haciendo un fardo con
telas y cuerdas, y las coloca en el lomo de la criatura. Juntan sus rostros. El hombre
sonrie. Se acerca a la playa. La clara agua se desliza en torno a mis rodillas. El hombre
se me acerca, llevando cosas sobre su cuerpo. Dice algo que no comprendo. Me encojo
de hombros y permanezco de pie en el agua, en el agua, observando. Se vuelve hacia el
animal y dice algo mas, y los dos trepan la duna y desaparecen al otro lado.

Las olas son mas altas ahora. El viento es frio. La arena se mueve y agita bajo las
plantas de mis pies. Bajo la vista a través de la clara agua. Alla abajo todo es hermoso y
azul y brilla como con colores.

Hay un cambio en mi.

Titulo original en inglés: Sea Changes
Traduccion de Domingo Santos
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Remembranza
Cynthia Morgan

La autora de este relato tiene 33 afios y vive en Nebraska, donde estudia
programacion de ordenadores al tiempo que escribe cuentos de ciencia ficcion y prepara
su primera novela del gén,ero. Su obra ha aparecido ya en revistas tan prestigiosas como
Analog, Galaxy y Omni. Esta es, sin embargo, su primera colaboracién en esta revista;
esperamos que no sera la dltima.

Entonces pudieron sentir arder la ciudad, durante la Remembranza de la Caida.

Nubes de humo como incienso derivaban por un jardin de plantas exdticas que se
habian extinguido antes de que el primer ser humano alcanzara aquel mundo... Un
soldado ydrisiano, insectoide en el resplandeciente caparazén de su armadura, montaba
guardia en la parte exterior de una puerta que se habia combado por el calor... Una
pared de cristal, aun incélume, reflejaba los carbonizados cascotes...

James Fabry caminaba por una tranquila calle residencial, con la embajada y sus
responsabilidades a varias manzanas a su espalda y casi olvidadas. El edificio estaria
desierto ahora, los seres humanos que vivian y trabajaban alli lo habrian abandonado,
solos o en pequenos grupos, desde principios de la tarde de ayer. Fabry podria haberse
ido entonces con Alison, pero se tomaba en serio sus deberes como embajador y habia
permanecido en su oficina toda la noche, atendiendo los asuntos que no podian aguardar
tres dias, hasta el final de su Remembranza. Ahora, sin embargo, era libre de gozar de la
fria mafana y compartir la recordada historia ydrisiana.

Tres cadaveres, calcinados mas alla de todo reconocimiento individual, formaban
un ilegible ideograma alla donde habian caido en un patio. Dos eran y ansianos; el
tercero no...

Tomé una grabadora de su bolsillo y dicté sus impresiones de la escena, a fin de
estar seguro de recobrarlas mas tarde bajo hipnosis. No habia sabido que hubiera ningtin
sapiens alienigena en Ydris en tiempos de la Caida.

Luego siguié caminando, a través de una parpadeante bruma de suaves colores y
un zumbar apenas audible. Todavia habia demasiado ydrisianos dentro de su alcance,
compartiendo recuerdos a la vez. Al contrario que los ydrisianos, los humanos no podian
manejar recuerdos simultaneos. Cruzdé la calle hasta un pequefio parque.

El capitolio estaba ardiendo.

Habia sido testigo de su destruccion antes, quiza una docena de veces en los tres
afios que llevaba en Ydris, pero nunca desde aquel dngulo, o de noche. Se detuvo en la
plaza, debajo de la entrada norte, donde una seccién de la pared se habia derrumbado.
Dentro, las llamas danzaban en torno a las enormes columnas, lamian los techos
abovedados, alcanzaban los delicados frisos y cubrian los ennegrecidos murales. El
humo oscurecia la mayor parte del cielo, pero aqui' y alla brillaban las estrellas al compas
de las rafagas de viento. Sus ojos ardieron y lagrimearon bruscamente. Alguien invisible
tosié a su izquierda. Hubo como un agudo campanilleo...

...y el parque, del que habia sido consciente como una imagen fantasmal
sobreimpuesta sobre el pasado, se solidificoé a su alrededor, con su apacibilidad rota por
el zumbar del comunicador unido a su mufeca. Apreté furioso el pulsador.

—éQué ocurre?
—Robert Sember ha llegado a Ydris hace una hora.

—¢Quién? —preguntd, luego recordo.
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—El agregado que estaba esperando usted —respondié el ordenador—. Se halla
ahora en el puerto.

—No se suponia que llegara aqui hasta la semana préxima.

—Eso le expliqué a él —dijo el ordenador, y Fabry sonrid, imaginandose a Sember
enfrentado a la implacable l6gica de la maquina—. Pidié al capitan de la nave que
alterara el rumbo y se detuviera primero aqui.

Aquello no era divertido.

—¢éPor qué estd adn en el puerto? No, no me lo digas. No hay nadie aqui debido
a la Remembranza.

—No se esperaba ninguna nave.

—Lldmale y dile que estaré alli tan pronto como pueda. —Se volvié hacia la
embajada—. Y ten preparado mi coche para dentro de diez minutos.

La terminal que habian construido los ydrisianos para sus visitantes humanos era
inmensa, y su tamanfo reflejaba tanto el gusto de los ydrisianos hacia la arquitectura
monumental como las primeras y abiertamente optimistas estimaciones del
Departamento de cuantos humanos serian finalmente asignados alli. Emborrachados por
el pensamiento de las mentes humanas empapandose sin esfuerzo de imagenes del
pasado ydrisiano, los oficiales superiores del Departamento habian planeado enviar a
miles de personas a multitud de misiones politicas, cientificas y culturales. Eso no habia
funcionado. Fabry habia observado a los empleados del Departamento de Estado pasar
rapidamente por la embajada, y después del primer aflo nunca habian habido mas de
cincuenta miembros regulares de personal. El lenguaje ydrisiano habia sido un bloque de
freno, la cultura otro, pero irénicamente, la experiencia de compartir habia sido lo que
habia causado la mayor cantidad de problemas. El Departamento se habia sentido
decepcionado, pero a Fabry, personalmente, no le importaba la magnitud del personal
de la embajada. A aquellos que se habian quedado les gustaba estar alli, y muchos
habian rechazado incluso una promocién si eso significaba un traslado.

Se preguntaba cuanto tiempo iba a durar el agregado diplomatico.

Sember estaba en una sala cerca de la entrada oeste de la terminal. Habia hecho
esperar al piloto de la lanzadera. Cuando Fabry se acercd, el agregado se volvié y le dijo
brevemente algo al piloto, que se alejo sin una palabra. Fabry afiadié la escena, junto
con las implicaciones de aquel cambio de rumbo, a una escala imaginaria donde
sopesaba lo que sabia de Sember, lo bueno contra lo malo. Estaba empezando a
inclinarse horriblemente hacia un lado.

—iJim! iQué alegria verle de nuevo!

Fabry esper6 que su saludo no sonara tan artificial como el de Sember, pero
probablemente asi fue. Aunque se habian encontrado varias veces en sus funciones para
el Departamento de Estado, no recordaba al agregado, un hombre bajo y delgado
familiar, solamente por los hologramas que habia enviado el Departamento. Ante la
carencia de recuerdos personales, tenia que confiar en lo que habia oido del hombre.
Sember tenia la reputacidon de un trabajador brillante y de una personalidad dificil.

Ayudo a Sember con su equipaje. De vuelta a la ciudad, intercambiaron noticias
de sus conocidos mutuos en el Departamento. Fabry esperaba que Sember mencionara
de pasada por qué habia sido asignado a Ydris, puesto que la amplia variedad de las
misiones pasadas del agregado habia hecho imposible que el embajador lo adivinara.
Cuando los muros de la ciudad aparecieron a su vista, Fabry hizo directamente la
pregunta.

—¢éPor qué estoy aqui? —la voz de Sember soné como un eco—. Investigacion
histdrica. —Parecio6 divertido con la idea—. Esta vez me enviaron como historiador.
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Fabry asintié, ocultando su desagrado ante la respuesta. De todos los papeles
posibles que Sember podia representar alli, el de historiador era el que menos le gustaba
a Fabry.

Inicialmente habian sido asignados tres historiadores a la embajada, pero ahora
ya no quedaba ninguno, reemplazados hacia dos afios por un intérprete cultural y un
artista (a quienes tendria que comunicarles la presencia de Sember, pensd, tomando
nota mental de llamar a Alison y Keith tan pronto como le fuera posible). Los
historiadores se habian sentido confusos ante los nativos de Ydris, cuyos conceptos del
tiempo y el pasado eran casi incomprensibles para los humanos. Los ydrisianos
arrastraban siempre consigo su pasado; era una carga demasiado vivida para poder ser
depositada a un lado y medida. Los informes que los historiadores habian enviado de
vuelta a la Tierra habian sido embarazosamente vagos, patéticos en comparacion con la
inmediata espectacularidad del trabajo que Alison y Keith estaban haciendo. Fabry no se
habia sorprendido cuando los historiadores solicitaron su traslado. Si le sorprendia que el
Departamento enviara a otro, especialmente a alguien del rango de Sember.

Estaba intentando pensar en una forma de extraer mas informacion del agregado
cuando cruzaron la puerta y entraron en la ciudad.

El viaje de ida y vuelta al puerto habia sido un vacio sensorial; la carretera estaba
desierta, y no habia ydrisianos dentro de un radio de alcance. Eso cambidé cuando
pasaron junto a un grupo de nifios que jugaban junto a la puerta. Fabry apenas tuvo
tiempo de advertir su presencia, y de notar el débil moteado gris sobre azul de su piel
que significaba que estaban cerca de la adolescencia, antes de que sus pensamientos
fueran barridos por un flujo de imagenes, y se descubrié forcejeando para mantener el
coche en su direccion dentro de la fantasmagdrica geometria de la calle.

Bajo la vista hacia una rampa que conducia bajo tierra. Brotaba humo de abajo,
y el eco de ahogados gritos... El fuego trepaba por las secas enredaderas que se
aferraban a la pared, dejando detras un encaje de cenizas...

Se dio cuenta de que Sember le habia dicho algo, pero tuvo que esperar hasta
que estuvieron mas adentro de la ciudad y las imagenes dejaron paso a un parpadeo
color pastel, un débil zumbido, antes de volverse al agregado.

—¢Qué ha dicho?

—Dije: ¢prefiere que conduzca yo? —Al ver el cefio fruncido del embajador,
afiadié rapidamente—: No estoy criticando su forma de conducir, pero parece usted...
distraido. Tal vez fuera mas facil llevar una conversacidn si me dejara conducir el resto
del camino.

—¢éCree que podria? Se necesita un tiempo para acostumbrarse a conducir aqui.
El compartir puede ser, ¢cdmo describirlo?..., fuente de distracciones.

—No para mi.

—éoh?

—Soy no receptivo. Totalmente no receptivo.
Fabry le miro, incrédulo.

—No todos somos receptivos, ya sabe.

—Si, lo sé —dijo Fabry—. éPero por qué...? —Dudd. El tacto de la larga practica se
apoderoé de él, y el resto de la pregunta murio en el silencio. Antes de que pudiera pensar
en una forma de plantearlo mas educadamente, los recuerdos torbellinearon de nuevo
sobre él, y tuvo que dedicar toda su atencidn a conducir el coche.

Tomen un jardin de respetable tamafio, completo con un estanque de arenosas
orillas, lleno de peces. Rodéenlo con una pared de varios metros de altura y edifiquen
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hacia fuera, a partir de ahi, durante varios cientos de metros, uniendo las estructuras
con corredores de techo de cristal. Incluyan algin ocasional patio interior.

A los ydrisianos les gustaban los edificios monumentales, y cuando construyeron
la embajada para sus huéspedes humanos tuvieron en cuenta las primitivas
estimaciones del volumen de personal. Sin embargo, no habian tenido en cuenta los
limites de la receptividad humana. Como resultado de ello, el personal vivia y trabajaba
en las habitaciones exteriores, donde era posible compartir, pese a que las suites que
dominaban el jardin eran, siguiendo el disefio ydrisiano, las méas grandes y elegantes.

Era una de esas suites interiores la que Fabry habia ordenado preparar para el
agregado. Los recién llegados a Ydris hallaban a menudo dificil adaptarse a la
experiencia de compartir; necesitaban un lugar donde retirarse del poco familiar caos del
pasado ydrisiano. Pero esa precaucion, reflexiond Fabry, habia sido innecesaria con
Sember.

—¢éQuiere beber algo? —preguntd el agregado.

—No, gracias. —Observé a Sember mientras se servia una copa—. Ninguno de
nosotros bebe ya. El alcohol interfiere con la receptividad.

—Si, he oido eso.

—Me sorprende. No crei que nadie en la Tierra hubiera leido ese informe. Siguen
enviandonos los habituales cargamentos de licor y drogas recreativas.

—¢éHan abandonado también las drogas?
—La mayor parte de ellas interfieren igual que el alcohol.
Sember agitd la cabeza.

—Qué dedicaciéon. No esperaba que este compartir significara tanto para ustedes.
Después de todo, sélo estan recibiendo parte de sus recuerdos, las sensaciones fisicas.
No reciben los pensamientos y los sentimientos conectados con ellos.

—Eso es cierto; sin embargo... —No deseaba ofender a Sember, pero el hombre
tendria que darse cuenta, mas pronto o mas tarde, de que iba a hallarse impedido en
Ydris. Se preguntd de nuevo por qué el Departamento habia enviado a alguien que no era
receptivo—. Es esencial.

—¢De veras? —la voz de Sember era helada—. Nunca lo hubiera creido. Siempre
hay el lenguaje.

Fabry apartd la vista. El jardin, con sus flores de multiples colores, era casi chillon
a la luz del sol; la superficie del estanque, rizada por la brisa, era un resplandeciente
espejo cuarteado. No deseaba discutir con el agregado.

—Tengo que atender algunos asuntos —dijo, lo cual era cierto. Tenia que hablar
con Alison y Keith, y pronto—. Si me disculpa...

Alison fue la primera en llegar a su oficina, casi una hora después de que la
llamara. Se echd en el divan en una pose descuidadamente erdtica que él encontrd
irritante, puesto que le ignordé por completo inmediatamente después de saludarle.
Alison, una atenta amante en otras ocasiones, lo olvidaba completamente, a él o a
cualquier otro, cuando estaba trabajando; y ahora estaba trabajando, dictando notas a
la grabadora que siempre llevaba colgada del cuello con una cadena de oro: reflexiones
sobre escenas que habia compartido antes, comentarios de pasada sobre recuerdos a
medida que los experimentaba.

Keith llegé veinte minutos mas tarde.

—ZY bien? —preguntéd—. éQué ocurre? éPor qué nos has llamado?
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Fabry no le culpd por mostrarse irritado; a él tampoco le habia gustado que
Sember interrumpiera su compartir de la Remembranza. Esta, y sus cuatro
contrapartidas mas alegres a lo largo del afio, eran las mas importantes entre las raras
ocasiones en que los humanos podian unir facilmente los recuerdos que recibian a
acontecimientos historicos especificos.

—El agregado ya esta aqui. Sember. Llegd hace unas horas.
Alison bostez6.

—¢Ah, si?

—Es...

Una columna de soldados descendia por una larga ladera...

La imagen permanecié sélo un momento. Alison habia tomado su grabadora; la
dejo caer de nuevo con un suspiro.

—Es totalmente no receptivo al compartir de los ydrisianos.
Keith se alzé de hombros.

—Es una lastima que el Departamento envie a alguien que se sentira impedido
aqui, pero ése es su problema, no el nuestro.

—No enteramente. Sember esta aqui como historiador.

Hubo un silencio. Finalmente Alison pregunto:

—¢éPor qué lo habran enviado?

—Alguien en la Tierra no debe estar contento con nuestro trabajo —sugirié Keith.

—No he oido nada que indique eso —sefald Fabry, pero como elemento
tranquilizador, frente a la llegada de Sember, su respuesta era inadecuada.

Keith y Alison intercambiaron una rapida mirada; luego el artista desvio la vista y
parecid sumirse en el estudio de una figurilla de bronce. Sus dedos se agitaban
intranquilos, como si estuvieran ansiosos de moverse sobre el teclado de su realizador,
creando con la ayuda del ordenador sus representaciones tridimensionales del pasado de
Ydris. Su trabajo era espléndido: tanto las piezas inmodviles como las cinéticas,
minidramas en si mismas, podian confundirse con hologramas. Alison también era
extraordinaria en su habilidad para describir e interpretar una escena, con o sin las
realizaciones de Keith, situando incluso los detalles mas infimos en su adecuada
perspectiva cultural. Fabry estaba orgulloso de los informes que habian estado
enviando; encontraba dificil de creer que alguien del Departamento se sintiera
insatisfecho. Pero, de todos modos, pocos de la Tierra habian estado en Ydris, y aunque
habia intentado explicarles la situacion aqui, no cabia esperar que todos la
comprendieran.

Transcurrieron los minutos, saludados uno a uno por un antiguo reloj sobre su
escritorio. De nuevo fue Alison quien rompi6 el silencio.

—¢Qué vamos a hacer con élI? —pregunto.

Le ayudaremos, habia dicho Fabry. Y quiza, si le ayudamos lo suficiente, se vaya.
Pero Sember no parecia desear ni necesitar mucha ayuda.

Fabry sélo tuvo que presentar al agregado a un cierto nimero de oficiales
ydrisianos; una recepcidon en la embajada y unas cuantas reuniones informales se
ocuparon de ello. Y aunque habia esperado que Sember le pidiera ayuda, reconociendo
inevitablemente que su incapacidad de compartir los recuerdos ydrisianos constituia un
impedimento, esa peticion nunca lleg6. El agregado nunca parecia hallarse en
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inferioridad de condiciones cuando trataba con los ydrisianos. Como habia dicho,
siempre estaba el lenguaje.

Fabry no habia creido que fuera suficiente. El lenguaje ydrisiano era menos un
medio de comunicacién que una herramienta para manejar lo abstracto. Era un lenguaje
altamente formal y matematicamente exacto, y aunque hacia las delicias de los
linglistas alla en la Tierra, era considerado y utilizado con mucho menos entusiasmo por
el personal de la embajada. Comparado con las vividas e inmediatas imagenes del
pasado, el lenguaje era palido y carente de vida. Fabry sentia compasion hacia Sember
por verse restringido a él.

El agregado no parecia darse cuenta de ello, como tampoco parecia preocuparle
la frialdad con que era tratado por el personal de la embajada o la distancia entre su suite
y las habitaciones de los demas. Afortunadamente, no habia pedido ser trasladado a
otras habitaciones mas préximas al resto del personal. Hasta el momento no se habian
producido discusiones abiertas, pero el resentimiento latia bajo una helada superficie.
Muchos consideraban la misién del agregado alli como una critica hacia Keith y Alison, su
constante presencia como una amenaza.

Sember era mucho mas popular con los ydrisianos. Les gustaba su facil dominio
de su lenguaje (y Fabry se sentia dolido ante el reconocimiento de que Sember era
mucho mas fluente en el ydrisiano que muchos otros que llevaban afios en el planeta), y
disfrutaban intentando explicarle cosas Unicamente a través del lenguaje. Para ellos era
un juego. Fabry creia que su interés en el juego disminuiria a medida que transcurrieran
las semanas, pero no era asi. Alla donde veia al agregado fuera de la embajada, Sember
era el centro de un grupo de obviamente fascinados ydrisianos. Sember parecia infantil
en medio de ellos, con la parte superior de su cabeza que ni siquiera alcanzaba la altura
de sus hombros, pero Fabry nunca vio al agregado ser tratado con la condescendiente
tolerancia que algunos ydrisianos, poco acostumbrados a tratar con humanos, exhibian
hacia otros miembros de la embajada. Fabry empezé a darse cuenta de que algunos de
los suyos se sentian celosos del agregado.

No ayudaba en nada que Sember fuera muy bueno en su trabajo.

Envié a la Tierra su primer informe nueve dias después de llegar a Ydris. Los
informes fueron diarios a partir de entonces, y largos y detallados, y totalmente distintos
de los que habia estado enviando la embajada durante los Ultimos dos afios. Keith podia
proporcionar a la Tierra la realizacién de una escena, y Alison podia describirla y
explicarla, pero lo que Sember enviaba era historia narrativa: se habia producido un
cierto acontecimiento en un cierto lugar; algunos ydrisianos habian participado en él; los
motivos habian sido esos y los resultados esos otros. Daba nombres y lugares y, cuando
Sember llevaba en Ydris algunas semanas, fechas. Al principio se limitd a situar los
acontecimientos simplemente en orden cronolégico —un logro en si mismo, algo en lo
que algunos otros miembros de la embajada habian tenido muy poca suerte—, pero
pronto progresd a aventurar suposiciones respecto a cuando exactamente se habian
producido esos acontecimientos. Siempre era muy cuidadoso, sin embargo, en preceder
cada informe con una afirmacién cautelar respecto a que las fechas eran «tentativas».

—iTentativas! —bufd Keith—. Arbitrarias seria mas correcto.

—Dice que posee los datos para respaldarlas —observé Fabry, reluctante,
incdmodo en el papel de abogado del diablo. Estaba cansado de hablar de Sember con
Keith y Alison. Era su sexta visita a sus oficinas en otros tantos dias. Ostensiblemente
estaban alli para mostrarle su Ultimo informe, pero como siempre la conversacion habia
gravitado hacia el terna del agregado—. He visto parte de la informacién que ha reunido.
Parece impresionante.

—<éComprendes como ha llegado a sus conclusiones? —pregunto6 Alison.

—No, no exactamente. Pero eso no significa que esté equivocado, o que sus datos
sean incorrectos.
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—Aunque los datos sean correctos, sigo cuestionando sus conclusiones —dijo
Keith—. Es un borracho.

—Bebe. Eso no significa que no se pueda confiar en él. No ha habido ninguna
queja sobre él por parte de los ydrisianos. Y por todo lo que sé, no bebe cuando esta
trabajando en sus informes.

—Entonces, éle crees? ¢Piensas que su trabajo es valido?

No deseaba responder a las preguntas de Alison. Esto no sélo le obligaria a elegir
bando, sino que aldn no podia responderlas. Habia dado algunos de los informes de
Sember a Teravay, un amigo ydrisiano. Teravay se habia mostrado intrigado por los
informes, pero los habia hallado demasiado extrafios conceptualmente como para poder
analizarlos de inmediato. Prometid, sin embargo, hacerle saber a Fabry tan pronto como
fuera posible si los informes encajaban o no con los recuerdos ydrisianos.

Alison estaba mirandole fijamente, aguardando su respuesta. Desesperado,
cambio de tema.

—¢éHabéis oido que viene un bardo a la ciudad?

La mujer parpaded. Durante unos breves momentos fue incapaz de hablar, y
cuando lo hizo su voz era ronca:

—¢éLo dices en serio?

Asintid.

—Estaba empezando a pensar que nunca veria uno —dijo Keith—. ¢Cuando lo
tendremos aqui?

—La tendremos. Dentro de cinco dias.

—¢éSe nos permitird asistir al recital? —pregunté Alison.

—Si. A menos, por supuesto, que se trate de algun tipo de biografia.
—Maldita sea, eso es cierto. —Keith fruncié el cefio—. Esperemos que no.

Fabry también lo esperaba. Su personal necesitaba desesperadamente algo que
le levantara la moral, y la aparicion del bardo serviria a este propodsito mejor que
cualquier otra cosa en la que pudiera pensar, excepto la partida de Sember.

Sdélo habia unos pocos bardos en el planeta, maestros de la mas antigua y
probablemente la mas espléndida forma de arte ydrisiana. Mientras todos los demas
ydrisianos utilizaban a la vez el lenguaje y el compartir para comunicarse, los bardos
trabajaban sin la palabra hablada, utilizando sélo los recuerdos para construir una
historia. Los humanos llevaban afios ansiosos por asistir a un recital, pero ningin bardo
habia llegado a la ciudad, y habian cancelado su aparicién en otros lugares cuando habia
humanos entre la audiencia. Al parecer los bardos tenian sus dudas sobre los humanos y
su limitada capacidad de compartir. Ahora parecia que habian cambiado de opinidn, y los
humanos podrian asistir a un recital..., a menos que fuese biografico.

Habia sido un panegirico hacia un hombre de estado ydrisiano lo que habia
alertado por primera vez a la embajada sobre los peligros de compartir una serie de
memorias relativas a una Unica personalidad. El panegirico habia sido breve, no mas de
diez minutos, pero Fabry y varios otros se habian sentido desorientados durante varios
dias después. Los funerales también se hallaban fuera de los limites de los humanos,
puesto que implicaban un compartir inicial de los recuerdos del fallecido desde su
infancia hasta el momento de su muerte. Un recital, debido a su reputada intensidad,
podia ser aun mas peligroso.

—Supongo que no habra ninguna forma de saberlo por anticipado...

Fabry nego con la cabeza.
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—Sabes que no la hay —le dijo a Alison—. Pero le he pedido a Teravay que me lo
haga saber si considera que podemos correr algun peligro. El es capaz de reconocerlo
mucho antes que nosotros.

—Estupendo.

Tanto ella como Keith estaban sonriendo cuando se marcharon, un poco mas
tarde, y ninguno de los dos menciond de nuevo a Sember. Hablarles del recital, decidié
Fabry, habia sido una util estratagema. Se pregunté qué utilizaria la proxima vez.

No tuvo que preocuparse por ello durante varios dias. El buen humor de Keith
persistid, y el dia antes del recital incluso permitié que Sember entrara en su estudio.
Habia visto a Fabry pasar junto a su puerta y lo llamd, sin saber que Sember seguia al
embajador, de vuelta ambos de una recepcion. Keith fruncié el cefio cuando el agregado
cruzo6 también la puerta, pero en vez de formular objeciones se limité a encogerse de
hombros y se volvio a Fabry.

—¢Qué opinas de esto? —pregunto, haciendo un gesto hacia el cubo realizador.

Era una especie de reptil, de algo mas de un metro de largo, con una rugosa piel
negra y un lomo ancho y aplastado.

—Nunca habia visto nada asi antes.

—Es una especie extinta.

Sember se acercé al cubo.

—¢No tendria que haber una cresta en su lomo? —preguntd.
Keith le miro fijamente, luego cerrd los ojos por un momento.

—Tiene razon. —Se dirigio al teclado. El interior del cubo resplandecidé por unos
breves segundos mientras brotaba una cresta en el lomo del animal. Keith estudio la
imagen, asintié, y mir6é de nuevo a Sember—. ¢Cémo lo supo?

—Vi una imagen de ese animal en alguna parte.
—éiDoénde?
—No recuerdo.

—Si pudiera recordarlo —dijo Fabry rapidamente, captando la irritacion de
Keith—, nos ayudaria mucho. El arte representativo es extremadamente raro en Ydris.

—Podemos utilizar la hipnosis... —apuntd Keith.

—No, no pueden —dijo Sember—. No comparto su obsesion por los recuerdos,
mios o de otros. Pero si recuerdo ddnde lo vi —su mirada se volvidé a Fabry—, se lo haré
saber. —Abandon¢ la habitacién.

Fabry miré a Keith. Tuvo la impresién de que debia decir algo, pero no se le
ocurria ninguna palabra, y el artista habia vuelto ya a su teclado.

—No creo que Sember deba asistir al festival —dijo Alison.

—éHum? —Fabry habia creido que ella estaba dormida; él al menos casi lo
estaba. Cuando ella se senté en la cama y encendid la luz, él parpaded, protegiéndose los
0jos con una mano.

—Jim, éno podrias pedirle...?

—<éQue se mantuviera apartado? No.

—Keith no cree tampoco que Sember deba estar alli. No pertenece a ese lugar.
—Pertenece a ese lugar tanto como cualquiera de nosotros.

—Pero no puede compartir lo que nosotros compartimos con los ydrisianos. Y no
estoy segura de que perteneciera ni aunque fuese receptivo. Has visto sus informes.
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Namero y secuencia, causa y efecto..., no hay lugar en su vida para la experiencia
directa.

—Si puedes llamar experiencia directa a las imagenes que han pasado a través de
Dios sabe cuantas mentes.

Ella lo mir6 fijamente.

—Ese es el tipo de cosa que diria él. —Volvi6 a apagar la luz y se tendi6 de nuevo,
esta vez en el borde de la cama, Les separaba menos de un metro, pero Fabry se sintio
incapaz de salvar aquella distancia precisamente en aquel momento.

La plaza al oeste del capitolio estaba repleta de ydrisianos, pero habia sido
reservado un espacio para la delegacidn humana en la escalinata del capitolio, cerca del
estrado donde se situaria el bardo. No era muy cdmodo sentarse en los escalones, pero
solo tuvieron que aguardar unos minutos antes de que se hiciera el silencio en toda la
plaza.

Era un silencio que Fabry habia conocido ocasionalmente en Ydris, cuando uno de
los nativos del planeta estaba fuertemente irritado. Su piel hormigueé por un momento
con la extrafa sensaciéon de hallarse tan cerca de tantos ydrisianos a la vez, y sin
embargo no estar recibiendo nada. Asi que eso era lo que sentia Sember.

Se volvid hacia el estrado. Una mujer ydrisiana, tan vieja que su moteada piel era
casi completamente gris, estaba de pie en él. Iba vestida con una tUnica negra muy
sencilla. Estaba estudiandola en vano, buscando algun rasgo que la distinguiera de los
demas ydrisianos, cuando le llegd una escena recordada que barrié a un lado todos sus
esfuerzos.

Estaba de pie al borde de una plataforma que dominaba el océano. Muy abajo, a
una distancia turbadoramente enorme, la resaca espumeaba en las quebradas rocas...

Necesito todas las fuerzas a las que pudo recurrir para liberarse de la imagen, y
pese a todo, mientras miraba a su alrededor en busca de Teravay, las olas se cerraron
ocasionalmente sobre la audiencia. Al fin vio a su amigo. Teravay estaba ya miréandole
directamente. El ydrisiano hizo una inclinacién afirmativa con la cabeza cuando sus ojos
se encontraron con los de Fabry: si, era seguro para los humanos permanecer alli.

Agradecido, Fabry empezd a volverse hacia el estrado, pero se inmovilizé cuando
vio que Sember se habia levantado y se estaba apartando de la delegacién. El agregado
volvid entonces la vista hacia él. Su mirada se encontrd por un instante con la de Fabry.
Sonrid ironicamente, se encogié de hombros, y desaparecié entre la multitud.

Un momento mas tarde las olas lo barrieron todo, y Fabry se dejé arrastrar por
ellas.

Era ya de noche cuando el agregado regresé a la embajada. Fabry vio su coche
ascender por el sendero. Aguardé diez minutos, luego se dirigié a la suite de Sember.

—Déjeme adivinar —dijo el agregado—. Estad usted aqui para censurarme el
haber abandonado el recital.

—Ninguna censura. Pero me gustaria una explicacion.

—De acuerdo. Pero puede que necesite un cierto tiempo. —Hizo un gesto hacia
una silla. Cuando Fabry se hubo sentado, Sember le pregunto si queria una copa.

—Si, gracias.

El agregado no traiciond su sorpresa ante la no habitual respuesta a su habitual
pregunta. Le pasé a Fabry un vaso de whisky escocés, luego volvio a su silla.
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—¢éPor qué abandoné el recital? —Meditd la respuesta con burlona gravedad
durante quizd un minuto—. Por disgusto. Si, creo que fue por disgusto. —Mird al
embajador con divertida malicia.

Fabry no dijo nada, rechazando el cebo.

—¢éNo quiere saber por qué estaba disgustado?

—Supongo que usted insistird en contarmelo.

Un ramalazo de irritacién cruzé el semblante de Sember.

—No estaba disgustado por el recital en si o por nuestros anfitriones ydrisianos.
—Esperaba que no.

—Tengo una muy alta opinion de los ydrisianos. Pero nuestra delegacion... —Hizo
una mueca—. No podia quedarme alli y contemplar los rostros de ustedes, vacios y
reflejando incomprension.

—¢Qué sabe usted de lo que comprendiamos y lo que no? No puede compartir.

—Maldita sea, Jim, no es eso... —Agit6 la cabeza, y luego, mas suavemente,
dijo—: Cuénteme, {qué opina del recital? éFue todo como ustedes esperaban?

—Por supuesto.

—<éLo comprendieron?

Fabry aparté la vista.

—Yo diria que no. —Sorprendentemente, no habia una nota de triunfo en su voz.

Fabry no deseaba hablar o pensar sobre el recital; sospechaba que a los otros les
ocurria lo mismo. Habia sido un grupo desacostumbradamente sombrio el que habia
regresado a la embajada. Incluso Keith, que se habia mostrado tan entusiasmado desde
un principio, habia dicho simplemente que se iba a necesitar mucho tiempo para
comprender exactamente la presentacidon del bardo. Hasta hoy Fabry nunca habia oido
hablar al artista de su trabajo en términos del tiempo necesario para completarlo.

—Todavia no hemos tenido suficiente tiempo para comprenderlo —dijo
finalmente—. Mas tarde, cuando Keith complete su realizacion... —Su voz se arrastro y
murié bajo la burlona mirada del agregado.

—déUna pobre imitacion les dira algo que no hizo el original? —Agit6 de nuevo la
cabeza—. No pueden hacer nada. Jamas comprenderdan el recital. No pueden
comprenderlo. No estan recibiendo nada que importe realmente. Y ustedes lo saben. Ven
lo que un ydrisiano vio en una ocasion, oyen lo que oyd, pero no saben lo que sentia o
pensaba. Los ydrisianos si. Son ustedes como sordos observando la interpretacién de
una orquesta. Las acciones de los musicos no son lo mas importante; la sinfonia lo es...,
pero el sordo no puede oirla. Sin embargo, ustedes se sienten tan entusiasmados con la
habilidad de compartir parte del pasado ydrisiano que han olvidado el lenguaje y todo lo
que éste puede decirles. —Hizo una pausa, dio un sorbo de su bebida—. ¢Saben ustedes
que la ciudad cay¢ y fue reedificada varias veces?

Fabry asintioé con la cabeza.

—Cuatro veces, creo. Pero ustedes siempre han creido que la Remembranza de la
Caida se referia a un solo acontecimiento, éno? Jamas han sospechado que podian estar
compartiendo recuerdos de mas de un periodo de destruccion.

El embajador no respondié. Recordaba ver el capitolio ardiendo por la noche, al
amanecer, al mediodia.

—A veces me pregunto —dijo pensativamente el agregado— si los ydrisianos son
siempre completamente conscientes de lo a menudo que han destruido la ciudad. Ser
incapaces de olvidar el pasado puede cegarles su vision del presente. La observacion de

Pagina 87 de 115



Asimov - Magazine Nro. 13

Santayana fue que aquellos que no recuerdan el pasado estan condenados a repetirlo,
pero si uno no puede olvidarlo, si no puede echarlo a un lado e ir mas alla... —Suspiro.

—Crei que habia dicho que tenia una alta opinidn de los ydrisianos.
—La tengo. Pero tienden a reciclar su historia.

Fabry terminéd su bebida y declind la oferta de Sember de otra. De pronto deseaba
marcharse de alli, aunque no, como siempre tras una conversacion con el agregado, para
hablar con alguien.

Cuando la puerta de la suite se cerrd tras él, Fabry permanecié inmdvil en el
pasillo durante unos instantes, sin saber qué hacer a continuacién. Podia retirarse a sus
propios aposentos y dejar que las sensaciones surgidas del pasado de Ydris le bafiaran...
No. Las palabras de Sember de reciclar la historia estaban demasiado frescas en su
mente. Camind por el pasillo, gird a la izquierda en vez de a la derecha, abri6 una puerta
raras veces usada y salié al jardin.

Al dia siguiente Fabry hizo trasladar su oficina a la suite frente a la de Sember, al
otro lado del jardin. Explicé el traslado diciendo que tenia que dedicar mas tiempo a su
trabajo y no podia permitirse las interrupciones casuales que habia soportado hasta
entonces.

Empez6 a tomar sedantes para filtrar las memorias compartidas. El médico de la
embajada se mostré sorprendido cuando se los pidid, pero mencioné el nombre de
Sember, y eso explicd todas las preguntas no formuladas. Necesité unos dias para
descubrir cuantas pildoras se necesitaban. Tres a la vez anulaban su receptividad pero le
dejaban en un estado casi comatoso; con dos, las sensaciones quedaban amortiguadas
hasta el punto de poder olvidarlas, y sin embargo seguia siendo capaz de equilibrar las
intrincadas ecuaciones del lenguaje ydrisiano y ocuparse de todas sus responsabilidades
como embajador.

Su relacién con Alison, sin embargo, se desintegré. Al principio encontraba
divertido el que ella detuviera una conversacién a mitad de una frase para registrar una
descripcién de un recuerdo que €l apenas podia sentir, pero pronto la diversién dio paso
al aburrimiento, y de ahi a la irritacion. Ella no sabia que estaba tomando sedantes. El
fingia compartir los recuerdos que recibia e intentaba actuar exactamente igual que
antes, pero ella capto su frialdad y se fue alejando lentamente, y él ya no sentia deseos
de cerrar el abismo emocional que se iba abriendo entre ellos. Se sinti6 casi aliviado
cuando ella se mudd a otros apartamentos, aunque no pudo evitar el sentirse celoso
cuando supo, dos dias mas tarde, que estaba viviendo con Keith.

Sin embargo, estaba demasiado atareado para que los celos durasen mucho.
Supo por Teravay que los ydrisianos que habian estudiado los informes del agregado los
consideraban validos, y que los animaban, aunque él no estaba preparado todavia para
pedirles su opinién respecto a la informacién que habia espigado de sus largas
conversaciones con sus amigos ydrisianos. Como tampoco deseaba hablar con Sember
para averiguar lo similares que eran los métodos del agregado de los suyos. Su relacion
se habia retirado a un terreno heladamente familiar desde el dia del recital, y Fabry
deseaba comprobar cémo se las arreglaba por si mismo.

Estaba tan inmerso en su experimento, tan centrado en elaborar un método para
comprender a los ydrisianos que reconciliara tanto a Sember como al personal regular,
que no se dio cuenta de que el conflicto estaba sufriendo hasta tal punto una escalada
que ya era imposible todo compromiso.

Se perdié la confrontacion decisiva entre Keith y Sember, pero al cabo de pocas
horas tenia el relato de varios testigos oculares, todos ellos tan iguales y plausibles
—incluso predecibles— que parecia redundante interrogar a los protagonistas. No tenian
nada nuevo que afadir, y ya habia oido sus excusas antes.

Pagina 88 de 115



Asimov - Magazine Nro. 13

Todo habia empezado cuando el agregado insistié en que se le permitiera ver la
realizacion de Keith del recital. Fabry no se hubiera atrevido a hacer esa peticidon. Incluso
después de seis semanas, el recital seguia siendo un tema peligroso en la embajada, y
especialmente con Keith y Alison, ninguno de los cuales habia presentado todavia su
informe. Fabry se dio cuenta de que Sember sabia exactamente lo que estaba iniciando.
Pero no le hizo ninguna gracia la respuesta de Keith, ni la decision del artista, al dia
siguiente de la discusion, de enviar una queja formal a la Tierra sobre el agregado.

—¢Estas seguro de que deseas que tramite esto? —le preguntd el embajador
cuando el artista le trajo la queja para su firma.

—Es algo que tendrias que haber hecho hace semanas. Ese hombre es una
influencia disruptiva aqui. Puesto que tu no lo haces, lo hago yo.

—Entonces quiza desees formular una queja contra mi también, puesto que ya
estas en ello.

—Limitate a firmar esto, équieres? Esas malditas habitaciones interiores... —Mird
a su alrededor y agit6 la cabeza—. Odio perder el tiempo aqui.

—Lo sé. —Fabry se tomd su tiempo leyendo la queja. Finalmente garabated su
firma al pie del formulario y lo arrojé a Keith por encima del escritorio. El artista lo tomd
y se marché inmediatamente.

Fabry hubiera podido afiadir algunos comentarios propios a la queja, pero no lo
habia considerado necesario. Ya habia enviado a la Tierra un relato factual del incidente,
y seguramente aquél que habia enviado al agregado a Ydris, fuera quien fuese, lo
defenderia. El Departamento no habia tomado en consideracion las opiniones de nadie
de la embajada cuando lo envié alli; dudaba que ahora se preocupara por una simple
queja.

Estaba equivocado, como descubrié una semana mas tarde.

El mensaje estaba aguardandole cuando lleg6 a su oficina. Sember era reclamado
de vuelta a la Tierra; una lanzadera aterrizaria en el puerto mafiana por la tarde.
Mientras Fabry leia el mensaje una y otra vez, pensé en los errores cometidos y en las
oportunidades perdidas.

Sabia que debia comunicarselo inmediatamente al agregado, pero permanecié
sentado ante su escritorio. Habia transcurrido ya una hora, pero seguia siendo tan
temprano que la luz del sol apenas habia dado un mordisco a las sombras atrapadas en
el jardin. Observo las luces de los aposentos de Sember encenderse, una tras otra. El
agregado debia estar trabajando en un informe, quizéd preparando entrevistas para mas
tarde, entrevistas que serian canceladas cuando se presentara Fabry con las noticias.

Las oportunidades perdidas.

Fabry no se habia dado cuenta, hasta ahora, de la forma en que se habian
malgastado las habilidades de Sember. Cegado por su antipatia hacia el hombre, el
personal de la embajada no habia tomado en consideracion que Sember, protegido por
su falta de receptividad, podia darles con toda seguridad al menos la visién de un
completo extrafio de las ceremonias ydrisianas a las que ellos no podian asistir. Los
ydrisianos estaban tan acostumbrados a que los humanos declinaran sus invitaciones a
funerales y otras remembranzas altamente personales que Fabry dudaba que alguna vez
hubieran pensado en invitar al agregado. Y ahora era demasiado tarde.

Casi demasiado tarde.

Luché por recordar algo que le habia dicho Teravay hacia unos dias. No habia
creido que la observacion fuera importante, por lo que le habia prestado poca atencion
en aquel momento, y ahora no podia recordar la fecha que Teravay habia mencionado.
Era posible que ya hubiera pasado, pero esperaba que no.

Pagina 89 de 115



Asimov - Magazine Nro. 13

Una llamada a Teravay le tranquilizd. El ydrisiano parecié sorprendido por la
peticion de Fabry, pero acepté hacer los arreglos necesarios.

Luego, tras volver la copia impresa del mensaje boca abajo sobre su escritorio,
Fabry fue a ver al agregado.

—Me preguntaba si no le importaria cambiar los planes que tenga para hoy.

—Depende del cambio —respondié Sember, sin alzar la vista de la pantalla del
ordenador y el informe que estaba editando.

—Me gustaria asistir a un funeral.

—Creia que los humanos no eran invitados a los funerales ydrisianos. éO acaso
—alzé la vista con una sonrisa— tenemos que llorar a alguno de mis estimados colegas?

—Me temo que no es nada que pueda producirle tanta alegria como eso. El
funeral es por un ydrisiano. Teravay le dira todo lo que necesite saber al respecto. Estara
aqui para recogerle dentro de cuarenta minutos.

—Es muy amable por su parte haberme comunicado esta agradable noticia.
—Apago el terminal—. ¢Por qué debo ir?

—Porque yo no puedo ir, ni enviar a nadie mas en representacion mia.
—Esa es su razén. Ahora cuénteme la mia.

—Asistir a este funeral puede ser una de las cosas que justifiquen su presencia
aqui. Puede silenciar a sus criticos.

Sember medité aquello unos breves momentos.

—De acuerdo. Iré.

Fue al bar y se sirvié una copa. La bebid de un trago y se sirvié otra.
Fabry eché una mirada al reloj.

—No se preocupe —dijo el agregado—. Estaré listo a tiempo. —Salié de la
habitacién, llevandose consigo la botella y el vaso.

Media hora mas tarde estaba de vuelta, caminando —observé Fabry con una
cierta alarma— de un modo un tanto vacilante. Al menos el agregado se habia vestido
como correspondia, con un traje de ceremonia de seda marfil que no desentonaria
demasiado entre los atuendos blancos que llevaban los ydrisianos en los lutos.

—AUn nos quedan unos minutos —dijo el agregado, y se dirigi6 al bar.
—No.

Sember le lanzé una mirada inquisitiva.

—¢éNo?

—Ya sabe cémo son los ydrisianos respecto al tiempo. Teravay debe haber
llegado ya. No debe hacerle esperar.

Sember le mir6 unos instantes, luego agitoé la cabeza y se echo6 a reir. Fabry no lo
habia oido reir nunca antes. Sin discutir, sin una palabra, el agregado se dirigié hacia la
puerta. Fabry tuvo que apresurarse para atraparle.

Necesito casi dos horas para conseguir una linea directa con su superior en la
Tierra. En Montreal eran las cuatro de la madrugada; Douglas, cuando finalmente
aparecio en la pantalla, tenia los ojos hinchados y unas incipientes cerdas blancas en su
menton que reclamaban un afeitado.

—Espero que sea importante, Jim.

—Lo es. Demasiado importante para aguardar un mensaje...
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Douglas le interrumpid con un gesto de su carnosa mano.

—No tienes que explicarme eso a mi. Sélo me estaba preguntando cémo
justificaras el gasto de una llamada directa en la cuenta de Administracién. Bien, ¢de qué
se trata? No creo que los ydrisianos nos hayan declarado la guerra. éNo? Entonces tiene
que tratarse de Sember.

—Correcto.

—Lamento la forma en que se ha llevado todo este asunto. No hubiéramos debido
enviarle sin consultarte primero.

—No hubierais debido llamarle de vuelta tampoco sin consultarme primero.
Douglas asintio.

—Eso también es cierto. Pero /as cosas no estaban yendo bien ahi.

—Una queja...

—Por lo que Sember nos dijo, esa queja era mas bien representativa.

—Su trabajo aqui ha sido valioso.

—Sus métodos, quiza. El hombre en si es reemplazable.

—No a menos que nos enviéis a alguien que sea no receptivo, alguien que
conozca perfectamente el lenguaje... —Su voz murié cuando vio cambiar la expresion de
Douglas—. ¢Qué ocurre?

—¢Todavia sigues creyendo que Sember es no receptivo?
—¢éTodavia? éQuieres decir que no lo es?

—Aceptamos que fingiera al principio que no podia compartir. Deseabamos que
intentaras una forma distinta de enfrentarte a los ydrisianos, y pensamos que podias
encontrar sus métodos mas aceptables si creias que no tenia otra eleccién. Tenia que
haberte contado la verdad hace ya semanas. Sin embargo, es un hombre arrogante, y
siente un gran desprecio hacia tus métodos. Puede que haya considerado que seguir con
su fingimiento iba a ayudarle a validar sus puntos de vista. —Agitdé la cabeza—.
Arrogante. ¢Sabes que le dijo al capitén de la nave que lo llevé hasta Ydris que cambiara
el rumbo vy lo llevara ahi directamente?

Fabry no oy6 la pregunta. Estaba mirando por la ventana. Ahora sélo quedaba
una estrecha franja de sombra en un lado del jardin. Se pregunté lo avanzada que
estaria la ceremonia del funeral.

—¢éJim? Una llamada directa es demasiado cara para los largos silencios.
Fabry se volvié de nuevo a la pantalla.

—No pongas esa cara. Te las arreglaras sin él. Y seguro que serd mucho mas facil
convencer a tu gente de que pruebe sus métodos una vez se haya ido.

—Por supuesto.

—Saluda a Alison de mi parte.
—Lo haré.

La pantalla se apagd.

Fabry se pasé las manos por el rostro. No sabia si era posible interrumpir un
funeral. Deseaba llamar o ir hasta alli inmediatamente. Deseaba, de una forma
irracional, gritar. Pero temia que su grito fuera tan inutil como cualquier otra cosa que
pudiera hacer ahora. Sospechaba que era demasiado tarde, y lo era.

Su llamada a la Tierra habia tomado prioridad sobre cualquier otra cosa, pero
unos pocos segundos después de que la pantalla se apagara una luz sefialé que habia
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otra llamada aguardando. Puls6 un botén, y no se sorprendio al ver aparecer el rostro de
Teravay.

—Estoy llamando desde un hospital. Tenemos a Sember aqui.

Teravay lo esperaba en la entrada del hospital. Sus palabras expresaban
simpatia, y sus gestos y expresion imitaban el pesar, pero fue la rapida sucesién de
imagenes procedentes de la mente del ydrisiano lo que captd y mantuvo
inmediatamente la atencién de Fabry.

El embajador no habia pensado en tomar ninglin sedante antes de abandonar la
embajada, y asi vio, mas claramente que los pasillos del hospital que estaban
recorriendo, a Sember en su aparicidon en el funeral. Mas vividos que los destellos del
agregado, sin embargo, eran los recuerdos de otra vida, la de un ydrisiano. El ydrisiano
era viejo, y se estaba muriendo.

Fabry chocd contra un repentino vacio, y notd que Teravay sujetaba su brazo y
murmuraba una disculpa. La oscuridad se desvanecid, y se halld compartiendo un
recuerdo de Sember derrumbandose, deslizandose flaccido hasta el suelo.

—Entonces detuvimos la ceremonia —dijo Teravay—. Si lo hubiéramos sabido
antes...

—No habia forma alguna de que pudierais saberlo. —Por primera vez lamentaba
que el compartir no fuera algo reciproco. Seguridad Mundial nunca hubiera permitido
una embajada alli si los ydrisianos fueran receptivos a los recuerdos humanos, pero
ahora Fabry veia que la situacion tenia sus desventajas.

El agregado estaba en una cama, rodeado por un complejo equipo de apoyo vital,
aunque no estaba en funcionamiento. Se hallaba en coma profundo. Fabry se preguntd
si Sember seguiria aun con vida si el funeral hubiera proseguido hasta el compartir del
momento de la muerte.

—Tiene que partir mafiana hacia la Tierra.
—Puede hacerlo, si uno de nuestros médicos le acompafia —dijo Teravay.

Fabry asintié. Cuando Sember recuperara la consciencia, era probable que su
personalidad se viera sumergida por las memorias ydrisianas; seria mejor que en
aquellos momentos tuviera a un ydrisiano cerca.

Mientras contemplaba al agregado, sinti6 a la vez culpabilidad y remordimientos.
Dudaba que Sember hubiera asistido al funeral si le hubiera dicho que era reclamado por
la Tierra. Fabry sabia, por légica, que el agregado hubiera tenido que admitir que era
receptivo hacia ya semanas, y evidentemente antes del funeral. Sin embargo, la ldgica
no le consolaba. No sabia que nunca hubiera consolado a nadie.

Abandono el hospital unos minutos mas tarde. Fuera, envid a su coche de vuelta
a la embajada. Deseaba caminar; necesitaba tiempo para pensar antes de llamar al
Departamento.

Sus pensamientos vagaban en esquemas carentes de significado. Al principio
habia pensado que era debido a la nueva y no familiar intrusion de las memorias
ydrisianas, pero finalmente se habia dado cuenta de que no era aquél el problema. No
servian de nada ni las explicaciones ni las excusas. Tenia que relatar los hechos al
Departamento y dejar que fueran ellos quienes construyeran su propia interpretacion del
pasado.

Estaba pensando en llamar de nuevo a su coche cuando vio una escuela cerca, y
en vez de hacerlo se acercé a ella. Habia varios nifios ydrisianos en el patio de juegos.
Imagenes de gigantes en un mundo de excesivo tamafio lo asaltaron. Los niflos eran
muy pequefios, su capacidad de compartir alin no se habia desarrollado por completo.
Sdlo ocasionalmente captaba, entre los brillantes fragmentos nuevos de experiencia,
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personas, recuerdos que eran mucho mas antiguos, acumulados lentamente, en
estratos, como en los lechos de roca. El suyo era, en su mayor parte, un mundo brillante,
sin problemas ni complicaciones. Se detuvo para compartirlo por unos instantes.

Titulo original en inglés: Remembrance
Traduccion de Domingo Santos
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El oro y el moro
James Tiptree Jr.

James Tiptree Jr. —de su verdadero nombre Alice Sheldon—figuré ya en el
sumario de nuestro numero 6 con el espléndido cuento Lirios (Un relato de Quintana
R00). De ella ha dicho Roben Silverberg que «su técnica de desarrollo perpetuo es lo que
hace que cualquiera de sus historias sea un ejercicio de metamorfosis de! contenido y la
expectacion». Ganadora de varios premios Hugo y Nébula por sus relatos, entre ellos el
famoso Houston, Houston, éme recibes?, nos ofrece aqui, bajo la envoltura de un
encantador cuento de hadas de ciencia y fantasia, una irénica mirada a lo mas regresivo
de nuestra sociedad actual, y las solapadas formas de combatirlo.

Hay un cuento que no deja de contarse a los nifios, mientras la familia se redine en
torno a la lumbre en una noche fria. Cuando uno de los chicos muestra una intencion
excesivamente firme de conseguir su trozo de tarta y ademas comerla, lo mas probable
es que oiga decir:

—iRecuerda la noche de bodas del Principe Coronado!
Esta es la historia. Para apreciarla, necesitamos presentar antes el decorado.

Tenemos en primer lugar una pequefia nacion llamada Ecologia-Bella, que es
absolutamente encantadora. Todos sus hombres son atrevidos y apuestos vy
considerados, todas sus mujeres tienen talento y son deliciosas y miden exactamente un
metro y cincuenta y nueve centimetros de estatura, que segun fue determinado (por
votacion popular) es la altura ideal para el amor. Su poblaciéon no es toda de una raza,
pero si de la misma cultura; todo el mundo encuentra un lugar satisfactorio para él, y
cualquier desgracia previsible es rechazada.

El paisaje de Ecologia-Bella es suntuoso, y se extiende desde las montafias con
las cimas cubiertas de nieve, pasando por los densos bosques y los lagos y las praderas
llenas de flores, hasta las largas playas tropicales de arena blancorrosada con un
maravilloso arrecife de coral para jugar en él.

Ecologia-Bella tiene industrias, que por disefio son de produccion intensiva (y es
por eso que puede encontrarse sitio para todas ellas). La mayor parte de las mujeres
tejen exquisitas telas de lana bordadas de gasa, que son tan apreciadas en otros paises
que cualquiera que pretenda ser rico o tener buen gusto debe poseer una. Y se pagan en
oro. Los creadores de moda internacionales tienen alli sus disefiadores favoritos, y se
apresuran a comprar todo lo que sale de sus telares. Y las mujeres de Ecologia cambian
prudentemente los coloridos y estilos cada afio o asi, de modo que nadie puede
acapararlos todos.

Los hombres de Ecologia-Bella mantienen reservas forestales, que talan en
rotacion para fabricar el mas espléndido, resistente a los acidos y hermoso papel, cuyas
marcas de agua son buscadas ansiosamente por los mas ricos para escribir en él sus
cartas, y es usado principalmente para documentos de estado y para registrar las frases
célebres de las nulidades con algun titulo oficial que tanto aprecian los demas gobiernos.
Para este papel, el pago es en plata pura. Y cuando hay que talar un bosque, se instalan
previamente carracas y cascabeles para desanimar a los pajaros y demas animales
pequefos a que hagan sus nidos alli hasta que el bosque vuelva a ser seguro para ellos.

Para aquellos hombres y mujeres que no desean tejer o hacer papel, se abre una
gran variedad de otras ocupaciones, como tocar musica por las calles, deshollinar
chimeneas, criar ovejas, reciclar las basuras y gobernar el pais. A cambio de esas tareas
se les paga en buenos alimentos y algo de dinero.
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Todo esto requiere energia, que Ecologia-Bella posee en abundancia. Sus rios
descienden en cascadas de las alturas, y las menos escénicas de esas cascadas han sido
embalsadas para producir limpia energia eléctrica. Parte de la electricidad es usada para
extraer hidréogeno del agua del mar; el hidrogeno es luego mezclado con un metal
finamente pulverizado, formando un hidruro no explosivo. El hidruro es fluido, de modo
que puede ser bombeado mediante oleoductos o enlatado y transportado a estaciones de
suministro por todo el pais, del mismo modo que lo hacemos con los productos
petroliferos. Cuando un viajero ha agotado el hidrogeno de su contenedor de hidruro,
devuelve el residuo del metal en polvo a cambio de una nueva caja y sigue su camino,
emitiendo solamente puro vapor de agua de su vehiculo accionado por hidrégeno,
mientras el metal es devuelto a la planta para ser recargado.

El coste de toda esta operacidén es muy bajo, puesto que los ingredientes
principales —agua del mar vy electricidad— son abundantes; y la energia del hidrégeno es
utilizada para todas las necesidades. Todos los penachos de blanco humo expulsados por
las fabricas y locomotoras estan compuestos, corno las nubes de verano, de limpias
particulas de agua, puesto que la combustidon, u oxidacion, del hidrogeno tiene como
Unico subproducto el agua. Un embotellamiento de trafico en Ecologia-Bella huele como
un suave dia de primavera, y las flores y arboles de sombra crecen abundantes en los
arcenes de las autopistas. Los niflos que juegan en las calles de las ciudades no absorben
monoxido de carbono ni plomo, sino sélo humedad, que hace que se rice su pelo y
mantiene a raya multitud de virus.

Si miramos hacia su lado oscuro, Ecologia-Bella tiene por supuesto unas Fuerzas
Armadas Integradas, que llevan uniformes blanco y oro con plumas los domingos. Los
dias de trabajo llevan un camuflaje muy eficiente, y practican maniobras con su equipo
violentamente letal, que han comprado con la plata y el oro. Siempre adquieren sélo un
prototipo o dos de cada articulo, que rapidamente copian con las mejoras
correspondientes. Cada soldado sabe no sélo como leer las instrucciones de su
armamento, sino también como escribirlas en caso necesario. Como fuerza de combate,
son formidables mas alla de toda proporcidén a su nimero; su fuerza individual es como
la fuerza de diez, porque sus cabezas estan bien provistas y sus corazones son puros.

Hay un aspecto interesante en el método de Ecologia-Bella de manufacturar
algunas de sus maquinas de guerra y otros dispositivos mecanicos. Es bien conocido que
a la mayor parte de muchachos les encanta mas que cualquier otra cosa desmontar y
volver a montar algin medio de locomocidn. Asi pues, al nivel de segunda ensefianza, en
vez de dejar que su energia se malgaste en la reestructuracion de jeeps, camiones y
motocicletas, todos los chicos y chicas que lo desean son introducidos en la tarea de
montar, digamos, un avién de ataque o un tanque, después de las clases. Y grande es el
orgullo de los jovenes artesanos cuando su propio bombardero sale del hangary se eleva
en el aire.

Esto tiene como resultado, por supuesto, que parte de la mortal maquinaria lleve
nombres mas bien extrafios, pero la visidn del nombre «La flor silvestre del quinto de
secundaria» pintado en su lanzacohetes sirve para recordarle al operador por quién se
prepara a luchar.

Este mismo interés juvenil es orientado también a la fabricacion del equipo de
ordenadores y telecomunicaciones de las Fuerzas Armadas Integradas: Y son muchas las
innovaciones de los jévenes que son juzgadas dignas de ser incorporadas en los modelos
estandar.

Toda esta desagradable actividad militar es impuesta a Ecologia-Bella por el
caracter de sus naciones vecinas, en particular el gran estado que se extiende mas alla
de su lado montafioso, Pluvio-Acida.

Se dice que el paisaje de Pluvio-Acida es bajo y lleno de colinas, pero nadie lo ha
visto desde hace varias generaciones debido a la peculiar opacidad de su aire. También
se rumorea que hubo un tiempo en que tenia mantillo y arboles vivos, pero el suelo esta
ahora tan erosionado y removido por la blsqueda de todo tipo de minerales que las
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primeras empresas mineras no supieron encontrar, que excepto algunas franjas de
pavimento cuarteado por los hundimientos, pisar el suelo natural es hundirse en una
especie de resbaladizo lodo aromatizado por el sulfuro de hidrégeno.

Los pluvioacidanos, como todas las personas sensatas, utilizan combustibles
fésiles, es decir, petréleo, como energia, con los resultados habituales. Poseen una rica
aunque limitada fauna consistente en ratas amarronadas, cucarachas y dos tipos de
moscas comunes, y aun puede encontrarse una especie de garranchuelo silvestre.

Los muy ricos, de los que Pluvio-Acida tiene muchos, adornan el paisaje de sus
lodosas moradas con arboles y hierba de plastico muy bien imitados, con lo que
consiguen un agradable efecto. La otra clase, los pobres, o proletariado, de los que la
nacion tiene muchos mas, contemplan los paisajes de los ricos en la televisidn estatal,
que también les dice en qué deben gastar sus salarios.

Pluvio-Acida goza de una alta tasa de empleo de hombres sanos entre los veinte
y los treinta y cinco afios; la cifra oficial de un 105 por ciento (el porcentaje extra se debe
a que algunos funcionarios del censo son incapaces de distinguir a algunos trabajadores
de los robots). Los desempleados no causan ningun problema, puesto que en un dia
normal no pueden ser vistos de ninguna manera. Todos esos trabajadores se afanan
como locos en fundiciones, talleres, minas, acerias, forjas, plantas quimicas, etc., y el
producto nacional es extremadamente alto.

El desayuno habitual de un trabajador de Pluvio-Acida consiste en un donut de
azUcar empapado en alcohol puro; para comer se suprime el donut. El indice de natalidad
es alto, pero la superpoblacién es frenada por una serie de inevitables accidentes
industriales, llamados ufs, que se cree no tienen ninguna relaciéon con el nacimiento de
gran numero de nifios con tres piernas, seis dedos, espina bifida o craneo abierto.

Pluvio-Acida exporta gran numero de articulos. Sus fundiciones e industria
metallrgica en general envian a otros paises lingotes, hierro en bruto, ldminas, flejes,
etc., y reciben como pago tiaras de diamantes, sangre y 6rganos para transplante para
aquellos que pueden permitirselos.

Sus fuerzas armadas son fuertes, aunque poco ortodoxas; existe un pequefio
cuadro de técnicos que pueden operar las complejas maquinas de guerra y una gran
masa de aquellos que no pueden, que son llamados kalashnikovs. Puesto que sus
corazones no son puros, su fuerza individual no es la de diez. Pero desgraciadamente hay
once de ellos por cada soldado de Ecologia-Bella.

Pluvio-Acida posee una floreciente industria nuclear, pese a haber ocasionado
muchos ufs. Y en el mas desolado rincén de la menos esclarecida provincia puede verse
como se alzan ocasionalmente nubes en forma de hongo.

Sin embargo, el Servicio de Transmisiones de Informacion de Pluvio-Acida, o
STIP, que es tan ubicuo como la mosca doméstica, ha informado de algunas curiosas
formaciones de nubes que se alzan a menudo en una islita desierta frente a la costa de
Ecologia-Bella, siempre bajo estricto secreto y particularmente cuando la corriente en
chorro sopla hacia el sur. (Al sur se halla la regién de Numbia, cuyos habitantes han
pasado por tantas cosas que ya no les importa si son radiactivos o no.) Esas nubes son
estudiadas por expertos, y la temible palabra «fusidon» es susurrada de un lado a otro.
Asi que los Profundos Pensadores Estratégicos de Pluvio-Acida se sienten tranquilos.

Sin embargo, si el STIP hubiera profundizado un poco mas en el asunto, hubiera
descubierto que la islita ha sido alquilada por el sefior y la sefiora Fusidn, fabricantes de
pirotecnia ceremonial, los cuales la utilizan para elaborar sus siempre mas espléndidos
programas-sorpresa secretos destinados a las festividades reales de Ecologia-Bella; la
isla esta protegida de los inquisitivos ojos de sus competidores, porque ya se sabe que el
asunto de la pirotecnia es ferozmente competitivo.

Pero ya es tiempo de iniciar nuestra historia.
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Empezamos con un apuesto principe coronado en la naciéon de Pluvio-Acida,
donde la realeza se determina por una simple evaluacion de la riqueza. Y en el momento
en que alcanza la edad de dieciocho afios, justo en la puerta de al lado los reales
gobernantes de Ecologia-Bella fallecen, y su hermosa hija de quince afios es coronada
reina.

Amoretta, la pequefia reina, queda huérfana a causa de un tipico accidente de
Ecologia-Bella. Sus padres, que llevan casados catorce afos y estdn muy enamorados,
deciden efectuar un viaje en el bote—cisne real. Este bote —que en realidad es una
especie de doble cama flotante— es arrastrado por diecisiete cisnes blancos
domesticados, que estiran sus cuellos sujetos a arneses de oro para alcanzar el maiz de
un cesto que tienen ante ellos, impulsando asi la embarcacion real.

Cuando la pareja alcanza el extremo mas alejado del lago estan hablando
tiernamente de los acontecimientos de su vida juntos, y preguntandose cuantos periodos
de catorce afios tienen aun por delante, y asegurandose el uno al otro que en ese primer
lapso de tiempo no han cambiado nada en absoluto, lo cual es cierto. Y entonces, al darse
cuenta de que han alcanzado la parte mas reservada del lago, se les ocurre celebrar su
aniversario y su amor de la forma mas natural.

Y eso hacen.

Y entonces los cisnes, que nunca han dejado de hacerse preguntas respecto a las
personas, captan también la idea, y empiezan, con grandes chapoteos y persecuciones,
a unirse a la celebracién. Y algunos castores de la orilla, afectados por la efusién general
de amor, se unen al festejo con mas chapoteos y agitar de sus colas. Y de alguna
manera, en medio de ese gran torrente de amor, el bote es empujado, o arrastrado,
hacia la pequena cascada del final del lago, donde vuelca. Y, cuando la pareja real se
halla debajo, estan tan calurosamente abrazados que simplemente se olvidan de nadar.

Cuando Amoretta sabe la tragedia se siente abrumada por el dolor, porque quiere
a sus padres, como los quiere toda la poblacién de Ecologia-Bella; incluso su hermano
Truhart, aun nifo, que sigue todavia en un internado, se echa a llorar.

El cuidador del lago, en un acceso de lacrimosa venganza, decide que nunca
pueda volver a ocurrir una cosa asi; mete a todos los cisnes machos en un carro
—excepto uno— vy los lleva al veterinario, de donde regresan con una preciosa voz de
soprano. El solitario cisne macho intacto es encerrado en un corral de oro construido de
tal modo que los cisnes hembra puedan entrar en él a su placer, pero él nunca pueda
salir.

La esposa del cuidador dice que esto es cruel porque los cisnes se aparean para
proseguir el milagro de la vida; pero tras observar un poco se siente impulsada a admitir
que mientras a las damas se les permita efectuar visitas regulares al corral de oro,
parecen perfectamente felices con sus esposos sopranos. Y crian espléndidos cisnecitos
sin las usuales peleas por el dominio de sus respectivos territorios.

La muerte de la reina Rhapsodia y del rey Uxor llega a su debido tiempo a oidos
de los gobernantes de Pluvio-Acida, que por supuesto son la pareja mas rica del pais.
Tienen dos hijos. El mayor, el principe coronado Adolesco, es una regresién a un linaje
algo mas noble: un joven apuesto, de ojos azules, viril, con un rostro tan abierto como la
primavera y —que es lo que causa panico a sus padres— un corazén lleno de elevados
ideales. A menudo se le oye emitir las mas impensables criticas sobre el pais que debe
gobernar, e intimida a todo el mundo diciendo que llegara un tiempo en el que habra que
hacer cambios. El mercado de valores de Pluvio-Acida desciende por término medio
quince puntos cuando el padre de Adolesco piilla un resfriado.

Su joven hermano, el principe Slimoldi, esta tallado en un patrén completamente
distinto: achaparrado y vagamente fungoide, con un rostro de hurdén y una mente que le
hace justicia. A los ojos de los pluvioacidanos pasa por un espléndido joven, y con mucho
el mejor de los dos. Sin embargo, no resulta claro lo que puede o debe hacerse al
respecto; el hermano mayor parece vivir protegido por un hechizo, y ninguno de los
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irresolutos esfuerzos por cambiar la sucesién han funcionado. Su caballo ve y salta por
encima de las trampas de lazo corredizo; ofrece generosamente su sopa aromatizada al
cianuro a un mendigo; y el tirador de élite contratado para resolver el asunto se pone
enfermo durante toda una semana.

Cuando se inicia nuestra historia, hallamos al joven principe coronado dispuesto
a viajar. Dos puntos motivan su viaje a Ecologia-Bella.

En primer lugar, se ha dado cuenta de la existencia de un creciente trafico de
reales solteros elegibles —o autoproclamados elegibles— en esa direccion. Las noticias
de una hermosa virgen heredera de un atractivo trono corren por todas partes. Las
reinas viudas escoltan a sus inmaduros descendientes a través de Pluvio-Acida en
direccién a Ecologia-Bella. Los nobles chochos se encorsetan prietamente y echan a
andar por la carretera matrimonial.

Entre la multitud, Adolesco observa a varios candidatos aparentemente elegibles:
el joven y calvo rey de un rico aunque gélido pais septentrional; el apuesto heredero de
un paraiso tropical del sur; y el suave y paternal monarca de un imperio oriental, que
sabe cdmo hacer que su harén suene atractivo a los oidos occidentales... Adolesco frunce
el cefio mientras acaricia a su jamelgo, un gran caballo castrado blanco como la nieve.
¢Qué tienen esos aspirantes que él no tenga? ¢Cémo se atreven a cortejar a alguien que
€s su... su vecino?

El segundo factor que le impele es de indole paternal. Nuestro joven principe ha
alcanzado la edad en que hay que tomar una decisién de conveniencias. Holografias de
herederas del mas variado tipo aparecen misteriosamente sobre su escritorio. Sus
padres dan una gran fiesta en honor de las parejas que ocupan el segundo y tercer lugar
en el ranking de riqueza del pais, con sus encantadoras hijas. Cartas perfumadas
conteniendo miniaturas llegan flotando de lejanas cortes. Adolesco empieza a darse
cuenta que si no pone freno a todo aquello sus padres van a conseguir de algin modo
comprometerle con Dios sabe quién... &Y es sélo por casualidad que ninguna imagen de
la reina doncella del pais vecino, que se dice que es encantadora, ha llegado a sus
manos?

Indaga. Y descubre que Ecologia no sdlo no es tomada en serio, sino que es
objeto de un profundo rechazo.

—Alli es donde nuestro pueblo obtiene todas esas ideas comunistas —grufie su
padre. —Es una gente horrible e ignorante —afiade su madre—: iBueno, ni siquiera
comprenden el interés compuesto! —Hace girar sus prominentes 0jos, una visidon
aterradora.

Dos semanas mas tarde, precedido por una cortés carta solicitando ser recibido,
el joven Adolesco emprende solo el camino a Ecologia-Bella. (Su caballo es transportado
en un contenedor oxigenado hasta la frontera en las montafias.)

Alld adquiere un billete para él y su caballo en el Expreso Nocturno de
Ecologia-Bella a través de los pasos y tuneles de las montaias, bajo el atento escrutinio
del Servicio de Observacidn de Ecologia-Bella, y desciende al otro lado para cabalgar por
entre fantasticos bosques y otros paisajes encantadores, donde vive muchas placenteras
y agradables aventuras.

Llega al palacio un hermoso y fresco atardecer de verano, montado en su caballo
blanco, siguiendo el camino que bordea el lago. El ocaso rodea de nimbos dorados al
caballo y a su rubio jinete... y sentada en el pomo de su silla va la hija mas pequefia del
cocinero de palacio, a la que ha encontrado volviendo a casa en el fresco del atardecer.

En un bosquecillo de arces escarlatas junto al embarcadero, su montura se
detiene de pronto y se inmoviliza; hay una figura plateada entre los rosados capullos de
las flores de arce. Es una muchacha, tan absorta en dar de comer a los polluelos de cisne
que ni siquiera le oye acercarse. Durante un momento el principe observa sus
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perfecciones..., luego ella se vuelve, sorprendida, cuando la nifia pronuncia su real
nombre.

—iOh! —exclama—. iQueria estar sola! Viene tanta gente.

El hace dar la vuelta a su caballo para marcharse, pero en la operacion de
depositar a la nifia del cocinero en el suelo parece como si fuera a desmontar, y la
princesa tiene tiempo de observar que no lleva espuelas, al contrario que el principe de
Paradisio, y s6lo usa un freno acodado, no el cruel bocado del norte.

De modo que al cabo de un rato, con los pequefios cisnes convenientemente
alimentados, dos figuras de dorado pelo se dirigen hacia los establos conduciendo por la
brida al gran caballo. El sol poniente intensifica el suave esplendor en torno a ellos.

...Realmente, no es necesario que sigamos con detalle el siguiente curso de los
acontecimientos. Asi que hagamos caer el teldn...

Cuando volvemos a alzarlo de nuevo, unos cuantos meses mas tarde, nos
encontramos con dos atractivos jovenes que se hallan delirantemente, encantadamente,
calamitosamente, enamorados.

—El es diferente —dice la joven reina a sus consejeros—. Quiere cambiar
realmente las cosas, y conseguir la paz, y hacer el bien.

—Ella es embriagadora —escribe el joven principe a su mejor amigo—. Y el pais
es de veras una revelacidon. Si fuéramos sélo una nacidn, podrias comprarte aqui una
propiedad. —(Ecologia-Bella prohibe la venta de tierras a nadie que no sea ciudadano de
tercera generacion). El principe esta tan entusiasmado con Ecologia-Bella, que encarna
muchos de sus mas impracticables ideales, que su primer pensamiento es conservarla
intacta como una especie de Disneylandia anexa a Pluvio-Acida, sin cambiar nada
excepto quizas algunas leyes relativas a la publicidad exterior.

Hemos mencionado a los consejeros de la reina. Esos constituyen el Consejo de
Ecologia-Bella, un grupo pequefio, mal pagado, autoinstituido, de hombres y mujeres
ancianos, que se relnen de tanto en tanto cuando algin nuevo factor o emergencia
amenaza la estabilidad del pais. Resulta claro que la actual situacién no sélo exige una
atenta vigilancia, sino quiza también una accidn.

De modo que una dama a la que la reina aprecia mucho le sefiala:

—Si os casais con el principe Adolesco, nuestra nacion pasara a formar parte de
Pluvio-Acida y se vera sometida a sus leyes. Empezaran a instalar minas y canteras y a
perforar por toda Ecologia-Bella en busca de petrdleo.

—Oh. no —responde Amoretta, sofiadora pero positiva—. El jura que no cambiara
nada. Seré yo quien seguira gobernando.

La dama contempla a la princesa y se da cuenta de que no sirve de nada discutir
los cambios que pueden producirse en las resoluciones de un hombre entre los dieciocho
y los treinta afios.

—Sera vuestro rey soberano —se limita a observar—. éOs gustara que os digan lo
que hay que hacer y lo que no?

—Oh, ya he pensado en eso. —Amoretta esta trenzando flores en su rubio pelo—.
No me gustaria en absoluto si lo hicieran el rey Boris o el principe Raoul. Pero mi querido
Adolesco es diferente. Me ama de veras. Estoy segura de que nunca actuard contra mis
deseos.

La dama suspira y se retira para informar a los demas de que no puede
conseguirse nada con dulces palabras. La reina se ha visto infectada por un dulce
veneno.

Al mismo tiempo, Adolesco esta teniendo problemas con sus propios padres y
consejeros. Pero ellos no son tan severos. La idea de anexionarse pacificamente su viejo
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e irritante vecino, Ecologia-Bella, tiene sus encantos. Y como sefalan los consejeros del
rey, si se prohibe este matrimonio, sélo Mamman sabe qué loca idea tendra el principe a
continuacion. Al menos cabe esperar que esto lo asiente un poco mientras lo mantiene
cerca de casa..., y se ocupa con algo distinto a trastear con la economia de Pluvio-Acida.
Y algunos de los miembros de la nobleza contemplan sus arboles de plastico y piensan
que tal vez sea agradable poseer una casita en Ecologia-Bella.

Los consejeros del hermano menor, el principe Slimoldi, redactan un artero
documento que tiene como efecto concederle a Slimoldi algunos poderes sobre
Pluvio-Acida —cuando es Adolesco quien deberia heredar el reino— en caso de que el
nuevo rey dedique mas que un cierto porcentaje de su tiempo a los asuntos de
Ecologia-Bella. Tan ensimismado esta el principe coronado en su amor, y tan densa es la
prosa del documento, que lo firma sin siquiera leerlo.

Asi queda abierto el camino para la gran boda entre Ecologia-Bella y Pluvio-Acida.
Alld en su rocosa islita, los Fusion disefian una exhibicion de fuegos de artificio sin
precedentes en la historia. Y la gente de Ecologia-Bella, que sélo ve al apuesto, joven e
idealista principe coronado y la radiante alegria de su joven reina, se regocija por
anticipado.

Pero el Consejo de Ecologia-Bella no se deja engafiar tan facilmente.

Un anciano vestido con sencillez, hacia quien la reina siempre ha sentido una
justa admiracion y respeto, acude a verla, llevando bajo el brazo un grueso volumen
donde se hallan inscritas todas las leyes de Ecologia-Bella en el mas fino y duradero
pergamino de todo el reino.

—Querida —empieza, tras aceptar una copa de perfumado vino—, puede que
haya escapado a tu atencidn que existen ciertos aspectos legales en el matrimonio de
nuestro soberano..., es decir, tu.

Ella alza la vista con un rostro capaz de fundir a un ledn de piedra; él endurece su
corazon.

—Oh, ya sé a lo que te refieres —le dice la muchacha—. El pueblo debe aprobarlo.
¢Deseas que convoque un referéndum?

—No es necesario, no es necesario. —Desecha el referéndum con un gesto de la
mano—. Sé que el pueblo, particularmente la gente joven, ha acogido de buen grado tus
planes. Pero hay otra consideracién que debe ser invocada, en vista de tu juventud.

—¢éDe qué se trata? éDeseas que aguarde hasta que sea vieja y llena de arrugas?

—No creo que tengas muchas arrugas a los, digamos, dieciséis afios —sonrie el
consejero.

—<¢Dieciséis afos? Eso significa esperar todo un afio.

—Exactamente. —Abre el volumen—. En el caso de que el gobernante tenga
menos de dieciséis afios de edad, el Consejo tiene la potestad de posponer la ceremonia
nupcial hasta esa fecha, a memos que alguna emergencia dicte otra cosa... éPor
casualidad, querida, hay, esto..., alguna emergencia?

—¢Emergencia?

—¢éNo hay ningun, esto..., heredero real en perspectiva?

La pequefia reina Amoretta se alza en todos sus ciento cincuenta y nueve
centimetros de estatura.

—ilLa reina de Ecologia-Bella no es un animal!

—Espléndido —aprueba el consejero. Pero en el fondo se lo pregunta; un
bastardo real crea por supuesto dificultades, pero si eso puede ser evitado, su
experiencia le indica que no hay nada como una buena dosis de intimidad no controlada
para enfriar los primeros ardores del amor.
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Carraspea.

—Hay otro punto en nuestras leyes, querida nifia. Lamento tener que decirte
esto. Pero nuestros antepasados, que redactaron el cédigo que tan bien nos ha servido,
estaban familiarizados con los rumbos del amor. Dejaron escrito que si y cuando el
matrimonio de un monarca pudiera poner en peligro la independencia de Ecologia-Bella,
seria necesario el consentimiento de todo el Consejo antes de que pudiera celebrarse.
Mas aun, la determinacién de si la independencia de Ecologia-Bella se halla o no en
peligro no la dicta el monarca, o el voto popular, sino el propio Consejo en pleno.

»Y es mi triste deber decirte que el Consejo ha determinado que esta decisidn
tuya puede poner en peligro la independencia de tu nacidn, y nuestra recomendacion,
pues, es que no se lleve a término.

—déQuieres decir que podéis, que pretendéis, prohibir mi matrimonio con
Adolesco? éProhibir la alegria de mi vida? —la pequefia reina da una patada contra el
suelo, con ojos llameantes—. iNunca! ¢Quién paso esta ley? iLa cambiaré!

—No tan aprisa, querida. —El viejo consejero permanece sentado, agitando
apaciguadoramente las manos—. No tan aprisa. No hemos dicho que vayamos a
prohibirlo. Pero debes aceptar la idea de que podemos. Tu eres la reina, pero no puedes
cambiar las leyes fundamentales.

Amoretta camina nerviosamente arriba y abajo.

—iYa sé! —exclama—. iAbdicaré! Eso es, simplemente abdicaré. iEntonces no
podras prohibirme hacer nada!

—Oh, querida, suponiendo que el principe siga queriendo casarse con una simple
ciudadana...

—iQuerra! Estoy segura de ello —declara, y afiade, porque es una muchacha
sincera—: Bueno, casi segura. —Su rostro adopta una actitud un tanto pensativa.

—Si. Pero aun suponiendo eso, querida, ¢éte lo permitird el pueblo de
Ecologia-Bella? Y nosotros no podemos permitirte tampoco hacer nada que pueda causar
tales convulsiones. Piensa. Acaban de perder a tus amados padres. Tu hermano sélo es
un nifo. éVas a abandonarlos ahora..., y por unos motivos puramente egoistas?

—Bueno... N-no.
—Habla como una reina.

—iOh! —Amoretta se derrumba en su silla, de pronto mas nifia que reina—. Si no
puedo casarme con Adel..., imoriré! {Prefiero morir!

—¢Lo dices de veras? Vamos, piensa.
Ella piensa durante unos instantes. Luego:

—Si —dice lentamente, sorprendiéndole un poco—. Creo que preferiria morir
antes que no poder casarme nunca con mi amor, porque no tendria nada por lo que
vivir... Dime —pregunta amargamente—, ¢tiene el Consejo poder para matar a su reina?

El no muerde el anzuelo, sino que se limita a decir suavemente:

—Muy bien, querida. Pero primero veamos qué puede hacer el tiempo.
¢Aceptaras posponer la ceremonia hasta dentro de un afio, cuando hayas cumplido los
dieciséis?

—El dia de mi cumpleafios —dice ella firmemente—. Si es necesario.

...El siguiente afio transcurre en un torbellino de placeres..., todos los placeres
menos uno, porque la pequefia reina es firme en sus decisiones. En cuanto a Adolesco,
dispone de otros recursos, y por supuesto los utiliza.
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Pero para los desanimados ojos del Consejo, el paso del tiempo no parece hacer
nada por menguar la virginal pasidon de su monarca. El viejo consejero acude una y otra
vez para preguntar formalmente:

—¢Sigues convencida de que no podrias soportar la vida sin tu joven Adolesco,
querida?

—Si —responde ella con firmeza; y a veces sonrie.
En consecuencia, el transcurso del afio no soluciona nada.

Varios miembros del Consejo hallan ocasién de consultar con su reina sobre
diversos problemas, econdémicos y sociales, de Ecologia-Bella; son por supuesto
problemas pequefios, solubles, pero iluminadores para Amoretta, que siempre habia
supuesto de alguna manera que su estado se gobernaba por si mismo. Ahora se da
cuenta de que existe un sutil proceso en marcha que empuja suavemente por aqui, tira
por alla, un plan dentro—de un plan, y que todo ello es necesario para mantener la
nacion en marcha. Se muestra impresionada por la cantidad de previsién necesaria para
ese proceso, la mirada atenta con que son observados todos los cambios
sociodemograficos, la seriedad con que es examinada cualquier manifestacién inusual,
por ejemplo una erupcién del arte minimalista entre los tejedores de una provincia.

Y, lo mas ilustrador de todo, es llevada, fuerte pero discretamente custodiada, a
una visita de estado a Pluvio-Acida. —Tu hermano es muy... diferente de ti —dice
amorosamente a Adolesco.

—Slimie es un cerdo.
—Creo que es peor que eso. Es cruel. Lo veo en sus 0jos.

Entonces Amoretta ve algo nuevo en los ojos de su joven amante..., un ramalazo
de ira, que desaparece tan pronto como asoma, pero que esta inconfundiblemente alli. El
puede llamar cerdo a su hermano, pero el que alguien fuera de su familia critique a uno
de sus miembros es una cosa muy distinta.

Amoretta no dice nada mas, pero alivia el arafiazo de gato de sus palabras con un
beso.

—Te quiero tanto.
—Yo también. Oh Dios..., escapémonos.

—Las reinas nunca escapan..., y los reyes tampoco —afiade apresuradamente—.
Ademas, amor, ya sélo falta un mes. Treinta pequefios dias.

—Treinta eternidades. —Sus ojos la devoran.
...Y asi, finalmente, amanece el gran dia, hermoso y explosivo.

Es hermoso porque Amoretta nacié la vispera del solsticio de verano. Las
explosiones, débilmente oidas a través de los pasos de las montafias, son causadas por
los guardias fronterizos de Pluvio-Acida, que intentan contener las hordas de sus
ciudadanos que han acampado en los alrededores a la espera del momento en que
Pluvio-Acida y Ecologia-Bella se convertirdn en uno. En la vanguardia se halla el cortejo
de la nobleza pluvioacidana, aferrando sus talonarios de cheques, decididos a ser los
primeros en elegir sus futuras propiedades Ecologiabellanas.

Las detonaciones del amanecer se ven aumentadas por los disparos de un rifle de
aire comprimido en el parque de palacio (las armas de aire comprimido son las Unicas
armas balisticas permitidas fuera de las manos de las Fuerzas Armadas). El principe
Adolesco, vestido con traje de caza, esta disparandole a un apifiado grupo de gordos
ciervos y varios majestuosos faisanes que se han congregado a su alrededor esperando
que les dé algo de comida. Los proyectiles del arma de aire comprimido, siendo de
manufactura local, sélo les producen una ligera irritacién en la piel.
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—iMalditos sean todos! —exclama furioso el principe al aire, y sigue con una serie
de imprecaciones mas fuertes hacia un ciervo particularmente obeso que esta
intentando meter el hocico en su bolsillo. Luego se contiene apresuradamente al ver
aparecer a Amoretta y un grupo de amigos especiales avanzando a paso mesurado a la
luz del amanecer. El principe habia esperado enfrentarse a las tensiones mas fuertes con
medios mas fuertes.

La reina corre hacia él.
—éQué ocurre, querido? éTe has hecho dafio?

—¢éPor qué..., por qué no huyen corriendo? iMuévete, estlupido pajarraco! iEcha a
volar! Esos animales son unos absolutos cobardes. iEso es lo que son, Amy! ¢Por qué no
corren?

—No importa, querido Adel... ilos entrenaremos para que corran! iTan rapidos
como la luz!

El principe lanza un grufiido de compleja frustracién y arroja a lo lejos su arma de
aire comprimido. Se recupera un tanto, saluda a la compafiia, besa la mano de su amada
y echa a andar, alejandose de la escena.

Amoretta contempla su marcha con una emocionada sonrisa. Una vieja dama de
su grupo de amigos observa esa sonrisa y siente que se le hiela el corazén, porque sella
el destino de Amoretta. No es la simple radiacidon que emite una muchacha locamente
enamorada; hay aqui un nuevo elemento que se ha ido desarrollando a lo largo del
ultimo afio..., la inextinguible chispa del impulso materno. Amoretta conoce ahora a su
amor; es consciente de muchas cosas de él que muchos piensan que ignora. Pero esto,
en vez de hacer disminuir su pasion, crea el efecto contrario. Adolesco se ha convertido
en parte en su hijo, al que puede perdonarsele todo. Ve sus defectos y no les concede
importancia, con la irreductible y maternal conviccion de que los enmendard bajo su
amoroso cuidado.

La dama suspira ante el dilema: esa errénea derivacion del flujo hacia los
sentimientos maternales se hubiera podido evitar si Amoretta tuviera un auténtico hijo al
que cuidar; pero ahora ya es demasiado tarde.

Asi, vemos que incluso en Ecologia-Bella una muchacha puede entregar su
corazén demasiado maternal a algun tunante, que usurpara el lugar de sus auténticos
hijos por derecho. Eso no quiere decir que Adolesco sea un tunante; sélo es muy joven
y poco formado, y es posible que la manera en que termine cristalizando no sea
demasiado atractiva.

Pero debemos volver a ese dia nupcial.

Las horas del mediodia son ocupadas por un almuerzo mas o menos ceremonial,
al que asisten los padres del principe Adolesco, los gobernantes de Pluvio-Acida. Llegan
por la mafiana en su avion a chorro real, que por supuesto lleva combustible
convencional. Una respetable multitud se ha reunido para contemplar la llegada del rey
Puerco Volante, la reina Porcellana y el principe Slimoldi, por lo que se produce una
buena cantidad de discretos bufidos y mucha gente se tapa expresivamente la nariz.

La reina Porcellana hace lo mismo.

_; Qué es ese terrible olor? —pregunta a Adolesco, que ha corrido a la escalerilla
para recibirles—. Huele como gas venenoso. iDios mio! ¢Supones...?

—Tranquilizate, mama. Sélo es aire fresco. Al principio afecta asi a algunas
personas.

La reina lanza un bufido.

—No me sorprende ver que mucha gente se cubre la nariz con pafiuelos. Son esos
horribles arboles. Lo primero que tienes que hacer es ordenar que los corten todos. Me
han dicho que causan polucidn.
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Y cuando el rey Puerco Volante y su familia alcanzan el palacio donde les aguarda
la pequefia reina Amoretta, se sienten tan abrumados por las emanaciones de oxigeno
que no dicen nada que valga la pena transcribir.

Su participacion en el almuerzo se ve interrumpida bruscamente por el
desvanecimiento de la reina Porcellana, lo que les da ocasidn de retirarse agradecidos
hacia los reales aposentos de invitados.

Al cabo de poco rato el resto del grupo se retira también, para descansar y
prepararse para las festividades que se avecinan. La boda ha sido prevista para primera
hora de la tarde, que es la hora del nacimiento de Amoretta, pero el sol de verano esta
todavia muy alto.

Y ahora el anciano consejero realiza su Ultima visita.

Encuentra a la pequefia reina en deshabillé, perfeccionando sofadoramente n,
trenza de flores nupciales.

—Querida —dice con gran solemnidad—. éEstas dispuesta para la hora en que tus
deseos, todos ellos, van a convertirse en realidad?

Ella empieza a responder alegremente, luego se interrumpe; aquella no es una
conversacion normal.

—Si... Quiero decir, si.

—Entonces ven conmigo. Esa hora esta muy préoxima. —Desdobla una gran capa
de gasa que cubre incluso la cabeza y que llevaba

al brazo.

Ella le mira unos instantes, luego coge su espejito y su cepillo y empieza a
trabajar febrilmente.

—Oh, pero mi..., y mi nariz... iespera!

—No te preocupes por eso. Seras atendida debidamente. —Hace una inclinacion
de cabeza hacia una anciana dama y su doncella, que han penetrado silenciosamente
tras él y empiezan a seleccionar cosas del armario y los cajones de su vestidor y las
colocan en una gran bolsa plana—. Dentro de poco nos ocuparemos de todo ello. Ahora
ponte esta capa.... asi, tienes que cubrirte el rostro..., y ven conmigo. No hables con
nadie. Esperemos que pases desapercibida.

Ella le sigue fuera y a través de los corredores traseros del palacio, que conoce
muy bien, pero donde hay siempre tantos desconocidos yendo arriba y abajo a sus
asuntos que nadie se da cuenta nunca de la presencia de nadie. En un pequeno patio hay
un largo vehiculo bajo sin ninguna sefial identificadora, con un conductor sin uniforme,
en el que entran. Cuando ya estan en marcha, el consejero carraspea y dice:

—Ahora, querida, tienes que saber que hay una cierta hora, que en pocas
palabras se halla fuera de la historia y no queda registrada en los relojes de
Ecologia-Bella. Expreso esto metafdricamente, para darte a entender que las acciones
emprendidas o realizadas durante este tiempo no cuentan. No tienen existencia oficial. Y
esa hora es el tiempo inmediatamente anterior a la ceremonia real de matrimonio, en
cuyo momento nos hallamos ahora.

—¢éPero qué...? —pregunta ella, porque durante las Ultimas semanas no ha
dejado de sentirse cada vez mas desconcertada. Se le ha dicho que no debia, que no se
casaria con Adolesco. y sin embargo todo parece indicar que si. No ha sido tan ingenua
como para esperar..., y sin embargo si lo ha hecho, un poco. Pero lo que ha estado
esperando vagamente ha sido algo mas oficial, o incluso catastrdéfico, no esta extrafa
conversacion.

—Entiendo... iHe sido secuestrada!

El consejero alza una mano.
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—No. Permiteme continuar. La razén de la existencia de esa hora ausente es que
los cientificos de Ecologia-Bella determinaron hace mucho tiempo que los desfiles,
discursos, horas de formalidades y jovialidades y todos los demas actos de un largo dia
de esponsales no dan como resultado un desenlace feliz, esa noche, para la pareja recién
casada. Ambos se sentirdn exhaustos, tras haber comido demasiado, hablado
demasiado, hecho demasiado, y quién sabe qué, cuando finalmente se hallen solos en
medio de una aureola de atencion publica. éMe sigues?

—iOh, si! De hecho...
El vuelve a alzar su mano.

—Asi que se ha dispuesto que la pareja permanezca a solas cuando aun se halla
fresca y descansada en una hora que no existe, en un lugar que no esta en ninguna guia,
para que haga lo que sus corazones desean, en una total intimidad, creando asi uno de
los mas tiernos momentos de sus vidas. Alla donde te llevo, los escripulos de reina y
doncella que te han contenido hasta ahora pueden relajarse, porque ésa es una antigua
tradicion. Todos los detalles han sido elaborados desde hace mucho. No tienes nada que
temer, nada de lo que preocuparte, nada que hacer excepto lo que desees, y puedes
confiar en nosotros para que te depositemos en el altar con tiempo suficiente. El pueblo
podra gozar de sus desfiles ceremoniales y de todo el espectaculo que desee, y todas las
cosas se hardn como corresponde, como se hicieron cuando tu madre, siendo aln
doncella, hizo en su momento lo mismo que tu ahora. éMe sigues todavia?

—iOh, si! iOh, si. por supuesto! iEs maravilloso! Pero...

—Pero en tu caso, querida —prosigue él firmemente—, hay una diferencia. He
dicho que todos tus deseos se haran realidad. Veras como se cumple el mayor deseo de
tu corazon, tener a tu Adolesco, en la hora mas feliz de tu vida. Pero también deseaste
morir si no podias casarte con él. Eso, querida, también serd una realidad. No debes
casarte con él, y no lo haras. Y en consecuencia, ésa no soélo sera la hora mas feliz de tu
vida, sino también la ultima.

»Cuando llegue el momento se te entregaran dos frasquitos para que los bebas:
el uno amargo, el otro dulce. El primero hard que todo tu tiempo de felicidad sea
realmente feliz, sin ninguna de esas pequefias tensiones fisicas e inconvenientes que a
menudo minimizan la primera experiencia de amor fisico de una doncella. Ese es el
frasquito amargo. El dulce te garantizara que tras tu total y mortifera realizacion, un
ligero e indoloro helor se apodere de tu cuerpo. Eso sera todo lo que sentirds antes de
que te desvanezcas. Pero ese desvanecimiento sera fatal; querida reina Amoretta, nunca
despertaras de él. Para decirtelo claramente: tras aplacar tu sed de amor, moriras.
¢Sigues estando preparada?

—Si. —La pequeiia reina alza la barbilla, frunciendo sus dulces labios.

—Bien. Entonces so6lo hay una pequefia cosa que debes hacer. Tu principe,
cuando te vea morir en sus brazos, se sentira por supuesto inconsolable, alterado, y
completamente incapaz de hacer ciertas cosas que tiene que hacer. En consecuencia, en
algiin momento durante el..., esto..., el proceso, debes decirle, iy convence rie!, de que
tu eres tu doble. Que la reina se ha sentido incapaz de superar sus escripulos y te ha
enviado a ti. su doble, en s lugar..., lo cual es cierto, de hecho, desde el punto de vista
d ambas partes. Espero que sepas ver la necesidad de esto, y t ingeniosidad sabra cémo
hacer frente al asunto.

—Oh, si..., épero llegara a saberlo él alguna vez? ¢Se casara con alguna otra? Oh,
eso..., ino, no!

—Tranquilizate. El engafio es s6lo por una hora. Y no se casar con nadie..., a
menos que lo haga dentro de muchos afos, e Pluvio-Acida. Y muy pronto sabra que la
historia de una doble e falsa; que paso esa hora con la auténtica reina.

—Muy bien. ¢Eso es todo? Ahora debo meditar... iHey, estamos yendo a la
catedral!
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La ceremonia de la boda debe tener lugar ante el gran altar di la Diosa de la
Fertilidad Contenida, uno de los grandes monumentos arquitectdnicos de la capital.

—Si, pero a una parte que muy pocos conocen.

—Supongo que mi cuerpo serd expuesto con gran ceremonia —dice
valientemente la pequefia reina.

—Si, durante todo un dia. En la Catedral de Todos.
—Entonces, ¢tendras la bondad de decirle a Donna que mi peine?

—Por supuesto. —El anciano saca su cuaderno y toma cuidadosamente nota. Hay
un silencio de una O dos manzanas.

—Mi pobre pueblo —musita finalmente la reina—. Creo que mi amaban, ¢verdad?
Y he intentado tan pocas cosas..., pero era tan joven.

—Mas de lo que nos gustaria. Tendran que aprender a conoce las auténticas
cualidades de tu hermano antes de que cese su dolor... Y ahora es mi deber oficial hacia
ti pensar solamente en 1 alegria que te espera ahora mismo. Piensa en cdmo muy pronto
veras a tu principe aparecer con los brazos abiertos, y tu seras libre de responderle.

—Ohhh. Si. —Y no piensa en nada mas, hasta que llegan a la parte de atras de la
catedral, junto a una poco llamativa puerta di servicio. Tras ellos bajan del coche la
anciana dama y la doncella; con el fardo.

—Esta es Lady Verdant, querida. Creo que la conoces. Se ocuparéd de todo, y
estara atenta a tu llamada en cualquier momento

Con lo cual el consejero se marcha.
Un cierto tiempo mas tarde llama a la puerta del principe
—Oh, adelante.

Entra, para encontrar al principe secandose de su séptima ducha del dia; lleva
puestos unos pantalones cortos bordados con las armas de Pluvio-Acida. Esta afanado en
afilar la espada ceremonial que le han entregado sus padres, junto con todos los demas
adminiculos necesarios para la ceremonia. No deja de mirar un reloj de bronce dorado
que sospecha que se ha parado, tan lenta le parece que transcurre la tarde.

—No hay forma de afilar esa cosa —exclama—. Es pura chatarra. He aqui otra
cosa que me encanta de Ecologia-Bella: todos vuestros productos son de una calidad tan
espléndida. Me gustaria saber qué les dais a vuestros trabajadores.

—AQuiza se trate de lo que no les damos —sonrie el consejero—. Y ahora, mi
querido joven principe, estds a punto de participar en una vieja costumbre de
Ecologia-Bella que supongo va a gustarte mas que cualquier otra cosa sobre la Tierra.

—Oh, Dios mio, itengo que vestirme?

—En absoluto. —El consejero despliega otra amplia tdnica—. O quiza sera mejor
que te pongas una bata elegante..., esa dorada de ahi servira a la perfeccion. —Hace un
gesto al valet que ha entrado tras él—. Y unas zapatillas. Las viejas piedras son frias.

—Y eso no es lo Unico frio aqui —murmura el principe, pero siente aguijoneada su
curiosidad, sobre todo cuando el valet selecciona una botella de perfume y un cepillo
entre los articulos que va depositando en una bolsa.

—Creo que tus quejas en este sentido van a terminar muy pronto —observa
radiante el consejero, mientras le ayuda a colocarse el camuflaje de la capa—. Ahora
simplemente ven conmigo e intenta pasar desapercibido.

Sigue una repeticién del viaje escaleras abajo, el coche y la explicacion del
consejero, omitiendo la parte especifica para la reina Amoretta.

La respuesta del principe es exactamente la que esperaba el consejero.
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—iQué maravilloso pais! —exclama Adolesco una y otra vez, cruzando y
descruzando nerviosamente las piernas—. iQué nacidon mas ilustrada! éEs cierto
realmente lo que dices? éEstara ella alli? éNo es alguna broma?

—Lo juro por mi honor. Mira... —recoge del suelo una flor de las que Amoretta ha
prendido en su pelo—. Ella ha hecho este mismo viaje un poco antes que tu.

—iOh Dios mio! iQué pais! —El principe aprieta entre sus manos la flor como si
fuese las llaves del cielo, y vuelve a cruzar y descruzar las piernas.

De la soleada tarde de la zona de estacionamiento, penetran por la discreta
puerta de servido a la catedral, y se hallan en un frio, penumbroso y antiguo corredor. En
la pared de su izquierda hay una serie de altos estribos de marmol, que forman la parte
trasera del enorme pedestal de la gran estatua sentada de la diosa. En una especie de
hueco hay un panel deslizante, que una vez echado a un lado revela una puerta de
madera de castafio pulida iluminada por la suave luz de una lampara. El consejero hace
un gesto a Adolesco para que se detenga.

—Tras esta puerta hay un apartamento, equipado con todas las cosas deseables
para unos amantes. Hay varias habitaciones; tu valet estara en una de las habitaciones
traseras, preparado para vestirte luego para la ceremonia oficial, para la que seras
llamado con tiempo mas que suficiente.

»En la primera habitacidn en la que entres hay una cama. Y en la cama estara una
joven reina virgen, que nunca ha visto el cuerpo desnudo de un hombre vivo. Ni ella ha
sido vista nunca por unos o0jos masculinos, ni tocada por mano masculina alguna..., ni
siquiera la de un doctor, desde su nacimiento. Y, obsérvalo bien, también es una reina,
de una larga linea de sangre soberana. Tu comportamiento requeriré toda tu
sensibilidad. Sé que la posees; he observado de cerca tu talento en evitar la irritacion o
la alarma en un caballo pura sangre. Eso no quiere implicar que la reina sea un animal,
pero todos somos animales en nuestras emociones basicas, y la misma sensibilidad corre
por nuestras venas, éno crees?

»Ahora te dejo. Componte y llama. Si no hay respuesta, repito, si no hay
respuesta, entra. Pero si la respuesta es No, no debes atreverte a entrar; llamame, y
volveremos a encontrarnos aqui. Pero dudo que llegue a producirse esto. Ahora adios.
Espero que goces de toda la felicidad que tu amor merece.

El consejero toma la capa de camuflaje y se retira.

Adolesco inspira profundamente y se acerca a la puerta encantada. Cuando
llama, le suena como un pistoletazo, aunque su mano ha sido tan suave como le ha sido
posible. Contiene involuntariamente la respiracién y escucha. Ningun sonido, y por
supuesto ninguna voz, llega desde el otro lado de la puerta.

Su garganta esta henchida de panico; hace girar el pomo y la abre.

La habitacidn que se ofrece a sus 0jos es como una mancha de suave luz y color.
Mira ciegamente a su alrededor, hasta que su mirada se detiene en el gran lecho
adornado con sedas.

Las sedas recubren lo que puede apreciarse claramente que es el diminuto cuerpo
de una joven, y sobre la almohada, bajo una masa de dorado pelo, hay los dos ojos mas
grandes que haya visto en toda su vida, observandole.

Sus miradas se encuentran. Tentativamente, da un paso adelante..., luego otro...
—¢{Amy?

...Pero es innecesario seguir con detalle el drama que ha sido representado tantas
veces desde que la raza humana es raza, aunque en pocas ocasiones con tanta
intensidad.

Baste informar que todo va bien, muy bien..., incluso la tormenta al final, cuando
Amoretta confiesa ser su doble.
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—Todo ocurrié en el Ultimo minuto..., la pobre pequefia reina se sentia tan
desgarrada entre su idea del decoro y su amor por ti que se puso enferma..., quiero
decir, realmente enferma. Y sabia que— no podria pasar por esto como correspondia,
que no te haria ninglin bien a ti. Pero no podia soportar la idea de decir No y
decepcionarte. Asi que me Ilamé..., de hecho, tal vez fui yo quien se lo sugeri. Yo no soy
tan estricta respecto a ese asunto de la virginidad como ella..., quiero decir, soy
virgen..., quiero decir, lo era... —Se echa a reir, y su risa es encantadora, tan parecida a
la de Amoretta que el corazén de él hormiguea.

(De hecho, Amoretta, un poco perversa como todas las mujeres, esta gozando
intensamente con su papel.)

—Pero siempre me he mantenido virgen hasta ahora, éentiendes?, porque
teniamos que ser idénticas. Siempre me he tomado en serio mi trabajo, no he dejado de
estudiarla. iTe sorprenderian algunas de las cosas que he hecho! Asistir a largas
ceremonias, por supuesto..., y algunos trabajos mas particulares. Nadie ha sospechado
nunca. De hecho, fui con ella a tu pais..., illegaste a imaginar alguna vez que era yo
quien estaba de pie asistiendo a los desfiles del Ejército, la Marina y las Fuerzas Aéreas
de Pluvio-Acida y todo eso?

—¢Eras tu? —Hacia rato que la tormenta se habia apaciguado.

—Claro que lo era. Ella sabia que yo podia resistir perfectamente todas esas
largas ceremonias, y ademas me gustan las paradas militares, mientras que a ella no.
Tenéis unas enormes Fuerzas Armadas, ésabes? Y ademas, oh, ieras tan apuesto!

—Y td eras tan hermosa... éPero quieres decir que siempre has estado en palacio?
¢Como es que nunca me he tropezado contigo?

—Oh, si lo has hecho. Cada vez fue una tremenda impresién para mi. Pero nunca
me dirigiste una segunda mirada, nadie lo hace. Poseo un pelo distinto y unos ojos
distintos y todo lo demas también, y una cinta rosa atada a mi barbilla que cambia todo
mi rostro. Oh, y un poco de relleno aqui y aqui... Lo llamo mi Uniforme «B». Cuando soy
ella, entonces llevo mi Uniforme «A».

Los ojos de él se clavan en los de ella, acariciantes, sorprendidos.

—Pero sois tan parecidas..., es increible. Mira, écdmo sé que vosotras dos no vais
a gastarme mas bromas?

—Oh, no podriamos. No ahora. Pero te diré un secreto... imira!

Semiconscientemente, se vuelve sobre si misma para mostrarle su trasero
redondo y suave como un melocotdn.

—dVes esa gran peca marron que tengo en mi..., esto..., izquierda? —Y de
pronto, recordando quién es él y lo que esta ocurriendo, la piel de melocotdn enrojece e
intenta ocultarla.

Ella sujeta con firmeza, riendo y mirando.
—<¢Quieres decir esa diminuta pequita que apenas puedo ver?

—Bueno, si. Pero la reina es perfecta, isabes? Esa es mi marca. Asi que siempre
podras decir quién es quién.

—Eso puede ser un problema en una recepcion oficial.

Y entre risitas y embates pronto estan entrelazados de nuevo, en la clasica
reconciliacién. Todo el asunto le parece ahora al principe mas emocionante que
decepcionante. ¢Qué joven mas rico de lo necesario puede sentirse realmente insultado
por disponer de una hermosa virgen extra a la que iniciar en el dia de su boda? No hay
nada que una espléndida ensalada de mariscos de Ecologia-Bella no pueda curar, e
incluso en eso se ha pensado.
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Asi que ahora él esta dormido, y ella también, casi, cuando siente que el fatal y
definitivo helor se apodera suavemente de su cuerpo. Tan sdlo tiene las fuerzas de
susurrar un adids, pero es demasiado débil para despertarle. Hasta que el consejero no
se sitla a su lado sujetando su bata no se pone Adolesco tambaleante en pie..., y hubiera
podido ser conducido fuera sin darse cuenta de que ocurria algo extrafo si no se hubiera
inclinado sobre ella para darle el beso de adios.

Entonces la frialdad de su carne y la rigidez de su cuerpo le golpean de lleno,
acabando de despertarle con terrible brusquedad.

—Oh, Dios mio... éQué...? iAyuda!

—Aqui esta la ayuda. Siempre hemos temido esto —le dice el consejero, tirando
de él hacia atras para que dos desconocidos vestidos de blanco puedan acercarse a la
muchacha—. Sufria una dolencia cardiaca. Pero ésos son nuestros dos mejores
cardidlogos, haran todo lo posible. Ahora tienes otros asuntos de los que ocuparte. Ven,
dejemos a esta encantadora dama a sus doctores... itienes una reina con la que debes
casarte!

Asi pues, el principe se descubre reluctante en otra habitacidn, donde es bafiado
y vestido en su mas hermoso uniforme carmesi, y cuando pretende regresar al
dormitorio encuentra la puerta cerrada con llave. Pero un largo espejo que le muestra
espléndido en escarlata y oro alegra su talante, y puesto que, después de todo, no puede
hacer nada, y esta es una historia distinta, vuelve su espiritu en plena recuperacién hacia
los deberes que le esperan de inmediato.

Parece que es ya un poco tarde.

—Debes apresurarte —dice el consejero, conduciéndole a un corredor lleno de
recodos—. Sigue por aqui, rapido..., encontraras gente al final que te dird lo que tienes
que hacer.

Y ahora nuestro relato se vuelve complejo, porque tiene lugar en tres escenarios
a la vez. Echemos primero una mirada a lo que esta ocurriendo fuera de la catedral:

El desfile de bodas procedente del palacio es espléndido mas alld de toda
comparacion. Abriendo el camino marcha la primera banda, y nunca la musica ha sido
mas alegre o mas estimulante, nunca han brillado los uniformes y resplandecido los
instrumentos con unos destellos tan cegadores al sol del atardecer estival.

Tras la banda avanza una falange de ciudadanos de Ecologia-Bella, todos vestidos
con sus trajes nacionales, llenos de blancos volantes y brillantes sedas y galones y
cintas, y quienes los llevan son maravillosamente apuestos. Son los vencedores de los
concursos que se han estado celebrando durante todo el afio: concursos de tala, de
bordado de tapices, de ajedrez, de gimnasia, de soldadura, de deshollinacion de
chimeneas, de construccion de ordenadores y de todo lo imaginable sobre lo que pueda
montarse un concurso, y todos avanzan alegres por entre las flores que son arrojadas a
su paso, junto con otros que no han ganado ningln concurso, pero que estan también alli
porque son simplemente queridos.

Luego viene una espléndida carroza alegorica decorada, que significa todo lo que
hay de noble y libre y delicioso, tan maravillosamente engalanada con tantas flores que
su perfume invade el aire.

Tras ella se inicia la larga hilera de carruajes, todos engalanados, cada uno de
ellos tirado por un conjunto de caballos iguales, de distintas razas, resplandeciendo con
sus colores alazan y marfil y ébano y manchado y rojo. Los primeros carruajes
transportan grupos de visitantes notables y ancianos, y nunca los caballos han avanzado
tan majestuosamente, nunca han lucido arneses y pompones de plumas en sus cabezas
tan primorosamente elaborados. En este punto viene un dérgano de vapor tirado por
ponies, para marcar el ritmo, e inmediatamente detras la banda real de Pluvio-Acida,
interpretando a todo volumen el himno de su pais, que afortunadamente apenas es
audible gracias a los esfuerzos del 6rgano.
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Detras de la banda vienen dos carrozas con la familia real de Pluvio-Acida, que se
agarra nerviosamente a los asideros de esos vehiculos tan poco familiares, entre las
ligeras oleadas de la multitud.

Y luego llega... iAhhh!... la primera de las carrozas del cortejo nupcial, escarlata
y oro, transportando a los jovenes nobles que seran los testigos del principe Adolesco. Y
tras ellos, en colores pastel, vienen tres victorias como enormes bouquets florales con
las doncellas y los amigos especiales de la reina Amoretta. Y finalmente, finalmente,
pasa un gran lando blanco y oro como—un pastel de boda, en el cual, totalmente velada,
entre gasas y flores, se sienta la reina. (O eso cree todo el mundo, porque Amoretta tiene
en realidad una doble.) Sélo va acompafiada por su doncella de honor y la engalanada
nurse con un igualmente engalanado principe Truhart en brazos, y la reina saluda
calidamente con la mano, recatada y sin la menor frivolidad, a la adoradora multitud,
puesto que éste es un dia solemne.

Y tras ella viene la causa de todo, un principe maravillosamente apuesto sobre un
alto caballo blanco como la nieve, que corvetea y salta como Bucéfalo. La apostura del
principe es captada mas que vista, puesto que las plumas del casco de su uniforme de
gala son tan espléndidas que solamente pueden verse, ocasionalmente, atisbos de su
rostro. Pero su majestuosa figura y su habilidad como jinete son amplias pruebas de
realeza.

Tras él llega un contingente montado de la Guardia de Palacio en oro y blanco y
mas plumas, con sus magnificos caballos avanzando sincronicamente al paso. Tras ellos
viene una ultima banda, cuyos tambores y cornetas marcan el ritmo a los caballos. El
ultimo elemento es una larga procesion de los animales criados aquel afio que han
vencido algun premio, con sus orgullosos y en general juveniles duefios, todos
conducidos por un gran toro negro.

Y el conjunto es seguido por un melodioso concierto de cantantes callejeros,
juglares y danzarines acrobaticos; mientras que la retaguardia es cubierta por un muy
eficiente escuadréon de camiones que recogen los excrementos de caballo y demas
basura, todos ellos pintados de blanco y oro.

Y desde el principio hasta el final de la linea de marcha, a los lados del camino hay
gente soltando (y repartiendo) globos, y palomas blancas que han sido entrenadas para
trazar circulos sobre el desfile antes de volver a sus palomares, y otra gente arrojando
guirnaldas de flores y confeti y haciendo sonar silbatos..., y un cierto nimero de
hombres y mujeres policias con vestidos de gala repartidos entre la multitud, cuya tarea
principal es recuperar a los nifios que se han perdido.

Y teniendo en cuenta que el principe procede desgraciadamente de donde
procede, la multitud contiene también algunos guardias de palacio estrictamente no
uniformados, que por fortuna no tienen ocasion, este dia, de desplegar sus talentos
especiales.

El desfile termina frente a la catedral, donde hay una espléndida explanada
cubierta de hierba donde los elementos populares del desfile se dispersan y hallan sus
respectivos lugares de una forma razonablemente ordenada, mientras las carrozas
descargan a sus pasajeros frente a la escalinata principal de la catedral y éstos van
entrando en la enorme nave, que ya esta repleta.

El grupo nupcial propiamente dicho desaparece por la esquina para desembocar
en la puerta lateral, que se abre a un amplio corredor de antecamaras y estancias de
reposo, donde puede prepararse y formarse una procesion.

Y, aqui los dejamos a todos por un momento.

En la nave principal, el dérgano, una famosa belleza, ha estado tocando
suavemente varios fragmentos conmemorativos. Ahora emite una serie de grandes
acordes, y todo el mundo se inmoviliza, a la expectativa. En el silencio resultante se alza
la musica de una sola flauta encima de todas las cabezas..., un solo delicadamente

Pagina 110 de 115



Asimov - Magazine Nro. 13

encantador pero solemne, que simboliza la ternura y la profundidad del inminente
acontecimiento. El flautista es de primera clase; incluso el contingente de Pluvio-Acida
deja de agitarse y escucha embelesado.

A continuacién de esto, siguiendo la costumbre de Ecologia-Bella, una velada
sacerdotisa de la Diosa de la Fertilidad Contenida avanza hacia el altar flanqueado de
flores, y canta una hermosa plegaria para todas las bendiciones apropiadas, y sdlo en su
numero adecuado. Mientras completa su canto, el arzobispo de Ecologia-Bella avanza
hasta su lugar frente al altar.

Pero en ese momento la sacerdotisa observa que una pequeiia luz verde entre las
flores no se ha encendido, lo cual significa un retraso. Con su larga experiencia en
asuntos ceremoniales, aflade una coda preparada a la plegaria en si, mas un momento
de silenciosa meditacién, y finalmente la luz se enciende. Se da la vuelta y se prepara
para marcharse..., cuando se produce un extraordinario acontecimiento para cuya
exposicion debemos volver al grupo nupcial propiamente dicho.

Dejamos a los reales personajes entrando en el corredor de antecdmaras a un
lado, separados de la nave principal por una pesada doble puerta forrada de fieltro
verde.

Los distintos grupos se retiran a sus respectivas habitaciones de reposo para
efectuar esas pequefias e inevitables reparaciones y recuperaciones necesarias después
de un largo y agotador desfile. Se ofrece a la realeza de Pluvio-Acida refrescos, que los
Puerco Volante nunca han sabido rechazar, y en las habitaciones de los caballeros
testigos y las doncellas y amigas de la reina son presentados restaurativos.

Pero las figuras de la reina Amoretta y el principe Adolesco desaparecen
rapidamente en apartamentos reales separados, donde puedan permanecer un rato
solos. Esos apartamentos se hallan situados en aquel lado del pedestal de la gran estatua
de la diosa, donde, aunque muy poca gente lo sabe, se comunican privadamente con los
alin mas privados apartamentos del otro extremo, que ya conocemos.

Asi, cuando la joven dama que ha viajado en la carroza de la reina entra en la sala
de descanso de la reina, es aliviada rapidamente de la corona real y del vestido y del
velo, y dejada libre para que se mezcle y disfrute con las demas doncellas, que no saben
nada de la sustitucién. Y se abre una puerta secreta, y una figura pequefia y fria es
llevada al interior. Sélo queda Lady Verdant, para vestir el hasta hace poco tan vivido y
palpitante cuerpecito con la ironia de sus ropas nupciales.

En la puerta contigua se realiza un intercambio mas feliz. El principe temporal
entra en ella, quitandose aliviado el abrumador casco emplumado y la espada de
Adolesco y otros impedimentos. Es un apuesto caballerizo rubio de los establos reales,
que se lo ha pasado en grande con el desfile —excepto por las plumas— montando en el
espléndido caballo blanco del principe.

Mientras se convierte de nuevo en caballerizo, el principe Adolesco entra
apresuradamente por el corredor secreto, y se siente tan alterado mentalmente que
apenas atina a darle las gracias a su sustituto, y es probable que se hubieran puesto a
discutir sobre un problema en la dorada cuartilla trasera del caballo si un anciano —que
ni el principe ni otros habian visto antes, o casi— no llega a entrar apresuradamente y
sujeta al principe por el brazo.

—iAprisa! iVas con retraso! iTu reina te aguarda en el altar, el arzobispo también
esta esperando!

El desconocido funcionario empuja al principe hacia el corredor principal, que a
sus o0jos parece ominosamente desierto, y los dos avanzan a buen paso hacia las grandes
puertas forradas de fieltro verde. El escolta del principe echa una mirada fuera.

—iAprisa! iElla empieza a mostrarse impaciente! Oh, cielos..., se esta
marchando. No hay tiempo para explicaciones, joven... ¢Eres lo bastante fuerte como
para cargarla en tus brazos?
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—Si, pero...

—iEntonces sal aprisa, tdmala entre ellos y llévala de vuelta al altar, y cdsate con
ellal —le exhorta el anciano—. iAnda, ve!

Y es tal la profunda desorientacion del joven principe, tras un dia tan cargado de
acontecimientos emocionales, en el que ha obedecido extrafias érdenes con resultados
alin mas extrafios..., que sale corriendo por la puerta forrada de fieltro verde, entra en el
gran pasillo de la catedral, donde la velada muchacha se dirige a paso rapido hacia la
salida..., la toma enérgicamente entre sus brazos y la conduce de vuelta al altar, donde
el arzobispo, que es un tanto miope, empieza a entonar automaticamente los servicios
nupciales. Y todas las protestas de la dama se ven ahogadas por el coro que resuena
sobre sus cabezas, que estalla en un canto incontenible.

Los asistentes permanecen inmdviles por la impresidn. Pero al primer momento
de relativa calma del coro, la sacerdotisa consigue alzar su velo y exclama:

—iSuéltame ahora mismo, imbécil! iYo no soy tu reina!

Y por supuesto, todos ven que no puede serlo, porque es tan hermosa como
Saba, y es negra.

Este momento de azoramiento cosmico termina con la llegada de un nutrido
grupo encabezado por el Consejo y el principe Slimoldi, que entre todos consiguen llevar
a Adolesco de vuelta a la puerta forrada de fieltro verde, tras pedir a los asistentes a la
ceremonia que permanezcan tranquilos.

Cabe imaginar los acontecimientos que se producen a partir de entonces en la
antecamara, porque el descubrimiento del cuerpo de la reina es inminente, pero
debernos hacer una momenténea pausa para preguntarnos cémo estos antecedentes
que soélo pueden ser calificados como bufonescos pueden haber desembocado en esa
auténtica tragedia.

En primer lugar, la identidad del anciano que le dio a Adolesco aquellas 6rdenes
idiotas nunca ha podido ser dilucidada satisfactoriamente, y el hombre ha desaparecido.
Aquellos de mente mas maquiavélica sugieren que pudo tratarse de uno de los
consejeros del principe Slimoldi. Otros se inclinan a creer que era simplemente un
sirviente de la catedral un tanto chocho, cuya ya fragil cordura se habia visto abrumada
por la excitacidn y en consecuencia habia interpretado mal los acontecimientos. El
pueblo en general tiende a creer que Adolesco se sintié temporalmente enloquecido por
la noticia de la muerte de su reina e, ignorante de las costumbres del pais, vio lo que
creyd que era su amor aguardandole,

Sea cual sea la explicaciéon, el episodio tuvo el efecto de empafiar
considerablemente el carisma del que gozaba el principe en Ecologia-Bella. Reaccionar a
la muerte de su amada corriendo a \/ nave principal del templo e intentando casarse con
la sacerdotisa no podia considerarse desde ningun angulo bajo una luz favorable Los
Ecologiabellanos no dejan de relatar el incidente entre carcajadas, risitas y codazos,
mientras suspiran pesarosos.

éPero no es ése el desarrollo que los mas previsores de los miembros del Consejo
hubieran deseado? éNo constituia un preocupante elemento de peligro para un pequefio
pais el que su pueblo empezara a sentirse sentimental hacia el gobernante de un estado
vecino y hostil? Y finalmente, ¢éno conseguia eso extirpa los peligros latentes que se
cernian sobre los asuntos del Consejo.

Asi pues, hay quienes consideran que, segun la regla del Cu bono? ), es posible
que el Consejo no se sintiera demasiad sorprendido de las acciones del principe;
encajaban demasiado con sus mejores esperanzas. Incluso los mas tolerantes de los
ecologia bellanos admiten que un joven que puede comportarse de ese modo no es el
mas adecuado para convertirse en su rey.

! Cui bono? es la pregunta de quién se aprovecha de un determinad acontecimiento.
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Pero ahora debemos volver a las antecamaras de la catedral, donde esta
empezando a difundirse el rumor de que algo terrible le ha ocurrido a la reina. Mientras
los miembros de la procesion emergen para formar en hilera, un hombre vestido de
blanco se detiene frente a la puerta de la reina, y desde el exterior llega a todo el mundo
el inconfundible sonido de una ambulancia aproximandose.

—La reina estd gravemente enferma. La boda es... aplazada.

—Hemos llamado a una serie de vehiculos para que os conduzcan de vuelta al
palacio; aunque quiza prefirdis volver a vuestro pais —les dice el consejero. Se
materializan una serie de auxiliares, dispuestos a ayudar en todo lo necesario.

Pero el principe se abre camino hasta la habitacion donde yace el cuerpo de su
reina. Una mirada al equipo que la atiende lo sume en la desesperacion.

—¢Pero por qué no estan haciendo algo? —pregunta a los doctores que estan con
Lady Verdant—. iRevividla, maldita sea! iDejadme..., yo lo haré!

Es retenido, pero no antes de que sus dedos hayan podido rozar la marmoérea
frialdad que le convence mas que cualquier palabra. Contempla el cuerpo, sintiendo que
su corazdn se hace pedazos.

Pero todavia queda una loca esperanza. Ha habido demasiada confusién este dia.
—iDejadme cinco minutos a solas con ella! Lo exijo; es mi derecho.

—Muy bien, majestad —responde Lady Verdant, acompafando a los demas fuera
de la habitacién. Pero mientras se vuelve para seguirles, le dice suave y tristemente al
principe—: No os atormentéis con pecas, o marcas de nacimiento o cosas parecidas, mi
pobre principe. Quité la que vos visteis, del mismo modo que la habia puesto. ¢Sabéis?,
la reina concibid su historia de una doble para conservar algo de su modestia. Estuvisteis
con la propia reina, podéis estar seguro.

El la mira en silencio, sintiendo que se derrumban sus Ultimas esperanzas. Se da
cuenta de que amd mucho a Amoretta, y nunca tanto como ahora...

Dejémosle a solas en los breves momentos de intimidad concedidos a la realeza
y al dolor.

Una vez transcurridos, entra el Consejo. Tiene una proposicion que hacer.

—No te incordiaré con mis condolencias. La muerte me ha afectado también a mi.
Pero quedan algunos asuntos practicos que resolver. Imagino que ahora preferiras pasar
un cierto tiempo en tu pais natal..., supongo que te habras dado cuenta de que por el
momento tu. esto, imagen, se ha deteriorado un tanto aqui.

Cuando el principe le mira con el cefio fruncido, como si no comprendiera, el
anciano se apresura a anadir:

—La sefiora Victoria Ntutu.
—<éQuién!
—La sacerdotisa con la que, esto, te casaste parcialmente.

—Ohhh. —Se da una palmada en la frente—. ¢Qué puedo hacer! No quiero que la
familia...

—Escucha. El Expreso Nocturno Internacional de Ecologia-Bella sale dentro de
poco. Recuerdo que disfrutaste viajando en él, y me he tomado la libertad de hacer que
el vagon real fuera unido a su primera seccidén. Si tl das la orden, te conduciré
discretamente hasta él. Todas tus cosas se te reuniran alli. Manana al mediodia estaras
de vuelta en tu capital, tras pasar toda una noche y una manana de paz y tranquilidad.
¢Qué dices?

Nunca se ha puesto en duda que el principe dirad que si.
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Asi es pues como pasa el principe Adolesco su noche de bodas, y es una noche tan
relajante y pacifica como —dadas las circunstancias— cabe esperar. Y, curiosamente,
esta es su Ultima noche como principe.

Por una casualidad que ni siquiera el Consejo de Ecologia-Bella hubiera podido
mejorar, su madre, la reina Porcellana, se siente de pronto muy enferma debido al
exceso de oxigeno, combinado con la falta de ciertos aditivos alimentarios a los que uno
puede convertirse en absolutamente adicto. Solicita abandonar de inmediato aquel
horrible lugar,

De modo que el rey Puerco Volante ordena que despegue el avion real, sin
preocuparse por el hecho de que el clima ha querido .acompanfar a la muerte de la reina,
y las tormentas dominan las montafias. Ademas, el piloto ha estado celebrando el
acontecimiento de una forma un tanto prematura.

Cuando se revela que los pasos entre las montafias estan ocupados por furiosos
vortices de truenos y ventarrones, el piloto tiene aun el suficiente sentido comun para
elevarse muy por encima de las cordilleras. Pero cuando un enorme rayo golpea el avion
e inutiliza todos los sistemas eléctricos, no consigue recordar a tiempo cual de los
seiscientos ochenta y cinco interruptores del panel de mandos solucionara el
problema.,., y ordena al grupo que desaloje el aparato.

Y, desgraciadamente, se descubre entonces, demasiado tarde, que la Ultima
familia superviviente de puercoespines de Pluvio-Acida, tras escapar del zoo local, ha
hecho su nido en los paracaidas reales. La acribillada seda se rasga en mil pedazos por
encima de los dos mil metros. Y el pobre rey Puerco Volante no hace honor a su nombre:
por mucho que lo intenta no puede volar, como tampoco pueden hacerlo ni la reina
Porcellana ni el principe Slimoldi.

Asi, Adolesco llega descansado a su capital para descubrir que es el rey de
Pluvio-Acida, y que durante los proximos afios le espera un trabajo infernal.

Asi, cuando un joven intenta abarcar demasiado y se le dice: «Recuerda la boda
del principe coronado», él siempre puede responder: «Si, pero termind siendo rey.»

Lo cual no deja de ser una respuesta apropiada.

Hay una coda a nuestra historia, que es probable que ninglin hombre de los que
viven hoy en Ecologia-Bella sepa todavia:

Unos pocos dias después de la tragica muerte de la reina Amoretta, en un antiguo
convento de monjas de arquitectura incierta, construido a base de piedra y mortero, muy
arriba en las boscosas montafias, una muchacha de pelo castafio abre sus ojos castafios
y habla por primera vez, con una voz lenta y suave.

—_¢Estoy... viva?

El anciano que se inclina sobre ella dice:

—Lo estas. La reina Amoretta no.

—Es una... lastima.

—Si y no. éQuieres algo de beber? Llevas varios dias inconsciente.
—Si... ¢Un accidente? —Ahora esta mas alerta.

—No. Una nueva droga hipotérmica especial que estamos probando para ciertas
condiciones. Incluidos los rescates dificiles.

—Oh... —Sonrie, y pronto un plato de sopa puesto ante ella ocupa toda su
atencidn.
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Y podemos llenar el relato a partir de aqui. La Hermana Desconocida, como es
llamada hasta que decida elegir ella misma su nombre, recupera gradualmente todos sus
recuerdos. Mientras tanto, se dedica a estudiar. Ha empezado con el conocimiento de
toda la flora y la fauna de Ecologia-Bella. Las monjas pertenecen a una orden ensefiante,
y sus mejores pupilas terminan en universidades de todo el mundo, antes de volver para
enriquecer su pais.

—Todo esto parece como un suefio —le dice al consejero en una de sus periddicas
visitas—. Muy triste, y mas bien estupido. ¢Pero por qué? —pregunta ansiosamente—.
Por favor, dimelo: épor qué exactamente? éNo hubiera podido hacerse, bien, de una
forma diferente?

—No habia ninguna forma —dice Lady Verdant, y mordisquea la punta de su
bordada ropa.

—¢Sabes, querida? —explica el consejero—, tras profundas reflexiones de todos
los miembros del Consejo, llegamos a dos conclusiones. La primera fue que un pais
pequefio tan vulnerable como el nuestro no puede simplemente permitirse una reina
hermosa, joven y virgen. Pudiste darte cuenta de ello apenas llegar al palacio; hubiera
sido algo de nunca acabar. Celos, conflictos, todo tipo de implicaciones. Y, mas pronto o
mas tarde, la independencia del pais se hubiera visto en peligro. Eso no cuenta con tu
hermano: no puede traer a casa a un gobernante. Las leyes internacionales de sucesion
son arcaicas, por supuesto; un crimen. Pero no podemos cambiarlas.

»Otro descubrimiento, igualmente importante, fue que, de algin modo, bajo esos
rizos dorados habia un cerebro, y hubiera sido un pecado destruirlo, y una verglienza
malgastarlo en las actividades simbdlicas de un reinado. De este modo, si estudias
intensamente, quiza puedas abrirte camino hasta el Consejo de Ecologia-Bella, y ése,
como tal vez hayas observado...

—Es el auténtico poder en lo que creia que era mi pais —dice maliciosamente ella.
—Exacto. Es un sistema peligroso, pero el mejor que hemos hallado.

—Entiendo... —Mira reflexivamente hacia otro lado—. Aunque tengo mis dudas.
Quiza, cuando sea vieja y muy sabia... éte sorprenderé si te propongo otro?

FIN
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